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Una locomotora vibrant de heavy
blues

Irish Tour ’74 Live (Rory Gallagher, 1974)

Irish Tour 74 Live té una portada de to gris neutre amb lletres vermelles en
posicio diagonal a la part superior, com les d’'una notificacié oficial. El titol
sembla que duia més text que va ser esborrat en I'lltim moment. Segons el
format de presentacid del disc, 'ordre dels temes pot variar. Als vinils, les
peces amb més rang dinamic es reserven per al diametre més gran de 'acetat

a causa de la superior amplada de banda.

En el moment d'aquesta gira de Rory Gallagher, les dues irlandes
desconfiaven l'una de l'altra: que res de bo en ve, si alguna cosa bona hi va,
no ho deixaven escapar. Les dues societats estaven marcades per divisions
sectaries. Uns protestaven per la unido amb el Regne Unit i els altres, catolics
republicans, reivindicaven la seva identitat independentista. El 1921 es va
tracar la linia entre els dos territoris celtes i aquesta divisié perdura. L’hivern
del 1974 va ser extremadament tumultuds: la violéncia entre I'IRA, I'UVF i
I'exercit britanic ocorria fins i tot durant els concerts. Els artistes no s’atrevien
a fer concerts, pero Gallagher era de tothom. Qualsevol temps dificil és un

bon moment per tocar blues.

Malgrat la situacio, era época festiva després de Nadal i les families
s’aplegaven. Rory només tenia el seu germa manager i la musica. El clima era
fred, amb pluja (en irlandés Gaélic, baisteach). A Irlanda hi ha desenes de
maneres de descriure-la: pluja de granet, pluja galleda, pels de gat, pluja
seca, pluja boira.. Entre tanta aigua, les sales de concert estaven plenes
durant la gira. L'ambient es condensava: fum de tabac barrejat amb el caliu

de les llums de tungsté, bafarada amarga de cuir i llana molla. Els abrics
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atapeits s’assecaven rapidament entre la massa i les gotes relliscaven agils,

esquitxant la terra humida.

El tour va passar per I'Ulster Hall (Belfast), el Carlton Cinema de Dublin i el
City Hall de Cork. Es va enregistrar mitjancant I'infame Ronnie Lane’s Mobile

Studio, amb setze pistes directes en cinta Revox.

A Belfast, el dia abans havien caigut deu bombes —el mateix nombre de
temes que hi havia al disc— i tothom pensava que els concerts es
cancel-larien. Els primers assistents que hi van arribar es trobaven un escenari
sec, endrecat amb poques llums secundaries, una cortina fosca al fons i un
parell d'altaveus a banda i banda de la sala. Els primers assistents podien
estar drets; la resta, asseguts en cadires fixes. Els aficionats no portaven joies
per agitar-les com sonalls, només feien festa enmig de palmades i cadéncia
de contrapunt. La performance estava pensada per a un grup de treballadors,
musics de professio i de directe. El grup es componia d’'una seccio ritmica
(bateria, baix, orgue) que tocava in the pocket (terme que descriu una
naturalitat sincopada del compas), i en Rory, que enllestia i atabuixava amb

la seva veu i guitarra.

De cop s’anuncia: "Hello, ladies and gentlemen: Rory Gallagher" (el millor
guitarrista que mai has sentit a la teva vida). El public aixeca els bracos,
embadalit. La gent no s’ho creu. Entre crits i euforia, ell apareix fent el simbol

de la pau amb els dits.

Rory portava una metralla-Stratocaster precipitant-se a l'espatlla, molt
semblant a la que portava Jimi Hendrix. Un cop coincidiren i, després del
concert, li van preguntar a Hendrix qué se sentia en ser el millor del moén:
Hendrix va respondre que no ho sabia, que li preguntessin a Rory. El seu grup

era un quartet de directe format per mercenaris del rondineig prolongat: un
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escamot de heavy blues. Rory és un dels guitarristes més infravalorats de
'escena del rock, a un milio de milles de distancia: musica elemental sense

ambicid, afable, introvertit, amb tribulacions en el seu cor patibulari. El music

€s un comandant per les masses, pero amagat entre uns quants.

Al mig de 'escenari, es veien dos microfons embolicats amb cinta per captar
la seva veu i un altre micro apuntant la guitarra eléctrica. Els tecnics sabien

que tots els sons comptaven.

A terra de fusta i a cau d’orella —als seus peus—, hi havia un treble booster i
un Vox AC30 estoics. La brama del seu instrument, amb una sola nota, era
reconeixible: sabia que era la seva. Els seus companys degotaven sang de les
falanges després d’hores interminables d’assaig i ara sonaven com
amalgamats. Tot estava fet com una locomotora vibrant de brio. Tots amb les

mans a l'instrument, mirant cap avall, abstrets.

El guitarrista anava vestit com la classe treballadora: camisa de quadres,
pantalons i jaqueta texana, patilles com botes creuades, cabells fins a les
espatlles. Rory s’apropava al centre d’aquesta bardissa fumera, sense obrir la

boca amb baconades, gairebé impassible .

, uiri u va. iX
De cop, comenca a sonar el rigall que s'esperava. | la gent esclafeix en

silenci.
El passat no caduca si fem honor a la historia. Vet aqui una vegada...

Critica elaborada per Dave Salmon de la Biblioteca Marc de Vilalba

(Cardedeu) en el marc del projecte Va de musica.



