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Una passejada en el present

Per Elisabeth Avilés

Avui, 3 de febrer de I'any 2025, surto de passejada amb el Max, com fem
cada dia quan torno de treballar.

Es una tarda tranquilla, per la resta del mon menys pel Max. Laire fa olor de
dilluns, quan tothom torna a casa després d’una jornada laboral. Pero el Max
sembla que té més ganes de jugar del que és habitual.

El gordito, com li dic afectuosament €s un amor de gos. Es un cocker Spaniel.
Té sis anys d’edat, pero tot just fa 20 mesos que compartint la nostre vida
junts. Es de color canyella tot el seu cos fins a la meitat de les potetes, on
comenca a degradar-se fins a agafar la tonalitat groguenca, per acabar de
transformar-se en un pél ros. Té la seva panxeta també de color ros i un
serrall que continu per les dues orelles enormes tipiques d’un cocker
Spaniel. Si te’l mires de cara, sembla que porta una perruca com els lords de
la cambra alta del parlament del Regne Unit. Té una carona de bo que no
s’aguanta: crec que si un dia entren a casa a robar, els hi obriria la porta i
seria el comité de benvinguda. Transmet tendresa, calma, seguretat,
confianca. Jo el veig com un osset de peluix de 16 quilos ple d’amor. Quan
l'agafes en bracos t'agafa amb les seves potetes al voltant del coll i recolza el
seu caparro sobra l'espatlla, simulant una abracada humana.

Conviure amb ell és viure any rere any amb un nen d’entre 2 i 5 anys d'edat.
Ell no parla, perod és curids, es fa entendre i també m'entén a mi amb un gest;
amb una mirada. Tenim una complicitat brutal, ell és la meva serotonina amb
la seva alegria i l'oxitocina amb les seves abracades.

Continuem passejant i el Max ha comencat a fer salts un rere l'altre. Es un no
parar, orelles amunt i avall, cueta que va a mil per hora d’'un costat a un altre,
caminant marxa enrere sense saber on trepitja, perque no em treu la vista de
sobra.

Ups! Trepitja i cauen les dues potetes del darrere en un escocell ple daigua i
fang, a ell tant li fa. Continua saltant i mirant-me fixament i amb la maxima
atencio; més ben dit, mira la seva bossa, que porto cada dia quan anem a
passejar.

La bossa de les passejades que ell reconeix molt bé. Es de color verd clar de
lona, reciclada d’'una gossa meva que ja va morir de vella, pero les restes han
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quedat com a la bossa de les passejades. Esta plena d’estris del Max,
portem l'aigua amb vinagre pels pipis que fa fora de test (dels escocells dels
arbres, quan em despito un moment), estan els seus premis, de tant en tant
li he d’anar recordant que la confianca fa fastic i posar en practica les regles i
ordres que ha d'obeir pel seu bé, bosses de recollir les deposicions, el seu
platet de silicona (petit) per si de cas sallarga la passejada i té set. Per¢ falta
I'estri triomfador de la bossa, la reina d'entre totes les coses que hi ha a la
bossa: la piloteta.

Es tracta d’'una piloteta de goma amb punxes suau al tacte que fa gust
prémer, tot i que el soroll que fa no resulta tan gustés quan la prems massa.
Es de color fucsia, la va escollir ell entre quatre colors diferents (groc, verd,
vermell i fucsia). Sembla que té predileccio per aquest color perquée
casualment el plat petit de silicona, I'arnés i la corretja també son fucsia.
Casualitat?

Max espera que tregui la seva piloteta. Es un moment de maxima
concentracio en els meus moviments. Deixa de saltar i se’'m queda mirant
fixament com si en aquest mon no existissin més éssers vius que ell i jo. El
mon s’atura per uns segons,

Avui és un dia diferent. Quan trec la ma de la bossa, no surt acompanyada
de la piloteta. Llavors es queda mirant-me gesticulant i mirant-me amb cara
de: “On és? Treu-la piloteta, treu-la d’'una vegada, “que estic esperant!”. | jo li
dic: “Avui no hi ha piloteta”. | em continua mirant, insistint i girant el seu
caparro segons li vaig repetint una de les frases rutinaries que ja coneix, una
meés de les nostres frases que ens permet comunicar-nos clarament i arribar
a mantenir un petit dialeg entre senyes, gestos i paraules prou entenedores
entre humana i animal, dos éssers vius. Finalment, es dona per vencgut i gira
cua i continua corrent, fent la seva.

Continuem avancgant i passejant, despreés de trepitjar els escocells plens de
fang. El Max olora que t'olora, de tant en tant aixeca el cap i em busca amb la
mirada fins a trobar-me, observant que continuo a prop seu. No sé si ell em
busca perqué no em perdi jo o perque ell no es perdi, mai ho arribaré a
saber, pero la questid és que sempre anem junts, un pendent de laltre.

Continua caminant pel carrer seguint la rutina diaria. Es un carrer de
vianants, ample, amb cases unifamiliars a quatre vents i jardins privats,
situades a banda i banda. Passa primer una casa i el Max se la mira, pero
acaba passant de llarg, passa una segona casa i la mira de reull, pero
continua endavant, fins a arribar a la tercera casa de color ciment sense
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pintar, una construccio antiga de tota la vida, res a veure amb les naus de
color blanc que darrerament es fa la gent per viure-hi. El Max s’atura, és clar!
Apareix en Doby, un mix de gos de sis mesos de color negre i mida gran.
Encara ensopega amb tot, perquée no controla les seves potes, sembla que
es mou més rapidament del que pensa. La seva familia, en veure qué és el
Max qui esta esperant al carrer el deixen sortir. Baixant tots junts, humansii
gos.

El Doby olora al Max i el Max olora al Doby, mentre nosaltres comencem a
petar la xerrada. Comencen a jugar ells dos fins al punt que a nosaltres ens
maregem i provoca que ens allunyem de la zona de guerra on no saps per on
t'arribaran els cops.

Portem com mitja hora petant la xerrada i els gossos jugant. De cop i volta, el
Max i el Doby s’aturen i miren a un dels extrems del carrer, on es pot intuir
una silueta de gos i un altre d’'un huma que s'apropen cap a nosaltres. Quan
estan suficientment a prop podem distingir que es tracta de la princesa del
barri, la Mel.

Ella sempre va lligada, és molt moguda i el seu moviment és molt sensual,
unic al barri. Com sempre, arriba amb la seva elegancia, seductorai cridant
I'atencio reclamant tots les carantoines i moixaines que hi hagi per la zona.

Mel és de color canyella com el Max i també és una cocker spaniel, és
primeta com bona princesa que és, té dos anyets i és una gosseta de 12
quilos plena damor que va menjant-se el moén alla per on passa.

Quan ella arriba, té el bon costum de saludar un per un a tots els amos que
alla estem reunits. Quan ha acabat amb els humans, s’apropa ajupida als
seus veins i amics de quatre potes. Avui només hi son el Max i al Doby. Ells
estan quiets, expectants i esperant que faci la seva entrada triomfant de
sempre. A poc a poc, la Mel s'apropa sigillosament, mig ajupida a quatre
potes acompanyada d’'un moviment de culet i cua caracteristic, i de cop i
volta quan menys t’ho esperes, es tira a terra amb la panxa amunt,
ensenyant les seves parts meés intimes. No m’ho crec Mel, has perdut tot el
glamur!

Ara ja hi som tots. El Max no té piloteta, pero si els seus veins de quatre
potes.

El Max esta felig, juga, corre, no borda, perque ell no li agrada, pero la seva
cara ho diu tot, sobren totes les paraules. Quan estigui cansant, s'apropara
als meus peus i llavors sera I'hora de tornar a casa cansat.
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Fi de la passejada.




