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Un taller de Escritura

Per Ana Alvarez
Expectativas vs realidad

Nada mas entrar en el edificio senti el olor a puchero mezclado con el de las
bolas de alcanfor. Es un edificio regio, solemne, antiguo, ubicado en medio del
ensanche de Barcelona. Me dirijo directamente al aula correspondiente.

El espacio asignado es pequeno, asfixiante. Lo albergan personas andnimas, sin
rasgos resenables mas alla del promedio de edad, que podria rondar los 70 anos.
Nadie ni nada a mi alrededor llama mi atencidn; todo bastante monocolor,
bastante plano.

Tomo asiento con la mirada entre atonita y reservada; diria que suspicaz. El
asiento es la tipica silla de colegio, con una extension en forma de brazo para
apoyar el cuaderno y escribir. Silla de estudiante en una clase de gente mayor;
toda una paradoja.

Ya ubicada oteo a mi alrededor. Sin disimulo. Estoy inspeccionando el lugar
donde voy a pasar 90 minutos todos los miércoles de este trimestre. Observo
que detras tenemos un par de ventanas altas a la par que estrechas, que llegan
hasta el suelo. Son puertas que en algun momento pueden permitirte saliry
asomarte al mini balcén. Estan cerradas, evitando que entre el mundanal ruido
del centro de la ciudad para estrellarse directamente en nuestros rostros. Este
hermetismo alimenta la claustrofobia del lugar, donde veinte personas
compartimos un aula de cinco metros de ancho por seis de largo.

Entra la profesora. Debe rondar los cuarenta anos de edad. Parece una escocesa
vestida de adolescente; toda la apariencia del personaje que encarna la chica
pelirroja en la serie de comics de Scooby Doo. Mismo corte de flequillo, gafas,
andares con las rodillas que parecen chocar entre ellas a cada paso y con una
sonrisa en la que los ojos se achinan hasta practicamente desaparecer.

Casi todos los asistentes se conocen. Se nota que repiten el taller. Se permiten
licencias de trato informal. Comentarios sarcasticos desafortunados pero que
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parecen encajar bien. No me encuentro a gusto, me siento fuera del grupo, como
cuando se reparten las cartas en la mesa y a mi no me llega ninguna.

Empiezo a sentir que me arrepiento de haberme apuntado a este taller... Tantas
expectativas creadas, y ahora me veo en la tesitura de aguantar un trimestre en
un sitio donde mi instinto me dice que voy a perder el tiempo. Me asalta un
torrente de pensamientos poco positivos, empezando a pensar que quizas poco
me iba a aportar esta experiencia.

Estoy ya analizando que no sé si volveré a la siguiente sesion pese a que he
pagado ya los tres meses. Empiezo a cavilar las razones que me llevaron a
apuntarme cuando, de repente, la profesora nos dice: “Una nina lectora es una
nina solitaria”. Y a continuacion nos presenta un texto de M? Fernanda Ampuero.
Leemos un fragmento de su obra Pelea de gallos. Abro los ojos, me acomodo en
la silla, me situo en posicion de escucha, desplego mis pabellones auditivos. Es
como si, cuando vas a la dpera, arrancase por fin el espectaculo. La profesora
pide opinidn. Llegan comentarios, observaciones, analisis profundos.
Aportaciones de personas lectoras, sabedoras de lo que dicen.

A continuacion, pasamos a un analisis de un escrito de Murakami, De qué hablo
cuando hablo de escribir, 2015. El grupo vuelve a dar su opinion. Sus
interpretaciones. Conexiones y referencias con otros libros del mismo autor que
también han leido. Ahora estoy absorta. Y me siento absurda.

Ese grupo de personas crece delante de mi con sus anotaciones, con sus
referencias literarias; de repente hacen la sala grande, la llenan de luz y aire
fresco.

Finalmente me congratulo de estar en este taller y entonces es cuando me
pregunto: “; Estaré al nivel?”.



