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Tornar a confiar

Per Elisa Roig Alos

Les escales mecaniques del metro m’escupen a peu de carrer a I'estacio de les
Glories. Una ventada d’aire xafogds em despentina els cabells. Un cop més, veig
la torre Agbar que s’alga davant meu: en efecte, aqui segueix, immobil i
imponent, I'estel d’orient dels treballadors matiners que peregrinen a les seves
oficines al barri del Poblenou.

Una allau de vianants em creua en multiples direccions. Accelero el pas per
alliberar-me de la corrent que m’empeny fora de la meva trajectoria; faig tard a la
meva reunid i no tinc temps per badar. Mentrestant el nou album de Carolina
Durante sona per segona vegada consecutiva sota els meus auriculars nous,
noise cancelling d’ultima generacio, amb garantia d’aillament auditiu gairebé
total. Sincronitzo les meves passes amb el ritme d’'un pop-rock que em
bombardeja el cervell. L'escolto amb la mateixa atencié que posaria als assajos
de bateria d’un vei inoportu.

La meva vista panoramica adverteix una preséncia que s’acosta en la meva
direccio. Una dona allarga la ma fins el meu brag sense arribar a tocar-me. Em
detinc en sec. Descol-locada, li llegeixo els llavis sense éxit, m’abaixo els
auriculars i dues botzines em colpegen els timpans. Dec fer una mena de ganyota
perqueé la dona fa un pas enrere, amaga el cap i col-loca les mans davant del seu
cos en posicié de defensa.

- Perdona... Perdona... Tranquila, no te voy a hacer nada. ; Me podrias comprar
un café, por favor? Es que estoy en la calle.

Jo arronso el front. La dona vesteix amb un anorac blanc que li queda forca gran,
és de constitucio prima i duu els cabells castanys mal tenyits. Deu rondar els
cinquanta anys. Immediatament em fa pensar en ma mare. “Claro”, li contesto, i
acte sequit li ofereixo comprar-li més menjar, el que necessiti, un cafe em sembla
ridicul. La dona ho rebutja compungida. “Pues mira, yo voy en esa direccion, de
camino hay un café”, dic jo, pensant que d’aquesta manera m’estalviaria temps.
Ens posem a caminar i ella em ddna les gracies amb una insisténcia
desproporcionada que m’'incomoda. M’'informa que porta quinze dies dormint al
carrer, i jo, mentrestant, li miro les mans. Recordo les del noi que em va estafar
uns anys enrere i que em va abordar de la mateixa manera, amb una historia
completament falsa a la qual vaig caure de quatre grapes. Les comparo. Les
d’aquesta dona estan menys brutes, només tenen una lleugera linia de bruticia,
quasi imperceptible. Inconscientment li miro la boca, buscant algun senyal que
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em garanteixi que les condicions que clama tenir son certes, i que no

m’enganyara com ho va fer aquell noi al carrer Casanova. Em pregunto si les
noies joves som un blanc facil. O si jo dec fer cara d’'innocent.

-2 Y donde estas durmiendo?- li pregunto.

-Dos dias a la semana tengo una habitacion, ahi me puedo duchar... el resto de
dias duermo en unos cartones en Capri con Marina... Parles catala, tresor?

Li contesto un si efusiu mentre passem pel peu de la torre Agbar, i em plantejo
per qué he emprat el castella en primer terme. O per que I'ha emprat ella. De
seguida recordo que el barri practicament és de domini argenti, i comprenc la
seva tria. M'alleugereix poder parlar amb ella en la meva llengua materna, i puc
notar com poc a poc alguns musculs del meu cos es van destensant. Torno a
pensar en la meva mare amb el cor compungit. Perd no abaixo la guardia.

-Aleshores, portes només quinze dies al carrer?

-Si, el meu home m’ha fet fora de casa... Vivia amb ell a Pallars... Es un home amb
molts diners, saps... Portavem quasi vint anys junts i les coses es van complicar i
m’ha fotut fora. Estic amb depressio i no tinc les pastilles, i... -comenca a
somicar- y estoy muy mal.

-Tu treballaves, abans?

-Ara ja fa temps que no, pero si que abans treballava, en administracio. Feina
d’oficina. No, si d’estudis si que en tinc, no soc una...

—Es aqui.

Entrem al café, li dic que demani el que vulgui i em mantinc a I'entrada. Ella
m’avisa que agafara també una magdalena, tot i que abans hagi negat tenir
gana, i em pregunta si jo vull que em demani alguna cosa. Faig que no amb el
cap. Mentre pago, la dona em dona les gracies amb insisténcia, i expressa que
avui en dia és molt dificil que la gent s’aturi al carrer.

Que ningu confia. Li pregunto com es diu.
—Maria Eugeénia, tresor -contesta-, i tu?
~Elisa.

—Elisa, qué maca ets. Quants anys tens?
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-Vint-i-dos.
-Vint-i-dos...

La deixo instal-lada a una taula, i 'informo que jo he de marxar perque tinc una
reunio. No tinc temps de saber tot el que voldria de la Maria Eugénia, a qui
decideixo creure, i instintivament li pregunto si té teléfon. Diu que si que en té,
pero que I’ha de carregar aqui, a la cafeteria, i que no acostuma a tenir bateria. Li
prenc el seu contacte, m’acomiado i li estrenyo la ma. Quan ja soc lluny la torno a
mirar, veig que extreu un cable de la seva bossa i s'aixeca a demanar ala
cambrera si pot endollar-lo. Em quedo pensativa fins que em sona el teléfon dins
la butxaca.

Bon dia -contesto- disculpeu, hi havia molt de transit. Estic a dos carrers, si
podeu esperar-me cinc minuts... Gracies, fins ara.



