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QUARANTA-UN ESGLAONS

Per Roser Riera Verdaguer

Avui si, avui els he comptat: quaranta-un esglaons que et permeten guanyar
el desnivell que hi ha entre el racé esquerre de la platja del poble, i el carrer
de dalt. Son uns esglaons de fusta, amb barana d’acer inoxidable. Quan
arribes al capdamunt, es divisa clarament, al fons, tota la platja d’Empduries. |
comences el cami: primer un tram de vorera en pendent i, tot seguit, el
passeig que voreja tota la platja fins arribar a Sant Marti.

El quitra esta malmes per les arrels, que empenyen constants i obren unes
boques intermitents al ferm. Les setmanes generoses en pluges han omplert
el vorals d’herbes altes. | en aquest desembre, assolellat, es combinen els
colors com en la millor paleta d’'un pintor: els blaus, el verd, el marro del
cami, i el gris fosc del quitra.

Avui camino sola, resseguint els passos d’aquell juny de 2019. Malgrat el sol,
que escalfa la pell, la temperatura és més baixa que aquell dia de sortida.
Observo el mar, sense aturar el meu pas. Ara calla, és mut. Només les
onades mantenen el seu xerrar constant, amb algun envit més violent, de
tant en tant. Em retornen a l'oida els crits i els xiscles de joia, de joc i
d’intercanvi d'esquitxades que van marcar la jornada. Cap dels alumnes no
havia estat en aquell indret i alguns, ni tan sols havien vist el Mediterrani. En
Richmond si, ell 'havia vist, I'’havia patit, havia conegut la cara més fosca de
les seves aigles, en arribar a les costes italianes fugint dels seus origens a la
cerca d’'una vida millor. Una llarga odissea que comparteix amb molts
d’altres joves malaguanyats, esperancats, decebuts pel desti que
imaginaven diferent.

| els ulls d’en Richmond sotgen fixament el blau del mar, davant les costes
d’Empdries. Ara és felic, se sap afortunat d’haver sobreviscut a aquella
embarcacio. Ell se suma a les bromes i als comentaris graciosos dels seus
companys de l'aula d'acollida; i ho fa somrient, amb poques paraules. Un
parell de mesos abans, a la platja de Barcelona, mentre la resta de
companys de 4t es banyaven, ell es va quedar assegut, serids, fitant a
I'horitzo: “el mar, molt perillds”, va dir. | ens va confiar el llarg periple que va
viure fins arribar a Italia; el mar s’havia empassat l'oncle i la seva amiga, les
dues persones amb qui havia sortit de Ghana. La Monica, l'altra professora, i
jo vam romandre en silenci. No trobavem les paraules. Nosaltres, que ens
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haviem passat molts mesos intercanviant mots amb ell, en el seu procés
d’aprenentatge d’'una nova llengua, ara no en trobavem cap d’escaient.

Aquesta vegada, davant el mar de 'Emporda, en Richmond sembla més
sere. U'Omar i en Yaya no paren de dir bestieses, al llarg del passeig, i les
noies indies les hi riuen, mig timides, mig entremaliades. Les meves dues
companyes i jo vetllem perqué no se’'n quedi cap enrere, ni massa endavant.
Lemocid els pot i caminen decidits pel cami, confiats en qui hem estat
durant tot el curs les seves professores.

Un tapis autentic de cultures que comparteixen uns mateixos objectius,
malgrat les diferencies: aprendre una nova llengua, sentir-se acollits, trobar
un itinerari que els permeti créixer com a persones i aspirar a un futur. Com
tots, de fet.

Ara les onades es gronxen, pacients, mentre revisc la joia, la bogeria i la
illusio d'aquell dia.

Abans de ficar-nos al'aigua, haviem preparat una visita a les ruines
d’Empuiries. | va funcionar. No ens van caldre audioguies; la companya de
Classiques havia preparat un dossier premeditadament senzill, que va anar
acompanyat d’aturades, amb les seves explicacions pertinents. Cadascu,
boligraf en ma, completa el dossier que els hem preparat previament. La
historia d’'uns origens que a ells els deuen semblar d’'un altre mon. Pero va
valdre la pena. Sempre ho penso: si mai senten I'Escala, els grecs,
Empudries... podran dir que saben on és, que ells hi han estat.

Ressegueixo el cami, al llarg de la tanca del jaciment; em sembla sentir els
seus riures. |, per fi, arribo a les escales que vam baixar per escollir el tram de
platja per banyar-nos. En un primer moment vam escollir un indret massa
obert, on la tramuntana arremolinava la sorra fins al punt de colpejar-nos els
bracos i les cames, com si es tractés d’'una sessio multiple d’acupuntura. Els
seus rostres, contents, es giraven per esquivar la sorra que també se’ls
ficava als ulls. “Nois, més enlla, tireu un tros fins el mur del fons!”. | ara si, vam
trobar un tram de platja més arrecerat on vam decidir muntar el nostre
particular camp base.

Els primers a treure’s la roba sén en Yaya i TAmmadou. No s’ho pensen, les
pedres del fons no els sén cap problema per llangar-se a l'aigua i comencgar
esquitxar a cops de bragos. Deixen les samarretes, les gorres i les bosses
escampades, sense cap cura. Les ansies per ficar-se l'aigua els cremen a
dins. Els segueixen a pas decidit en Tounkan, en Sekou, en Korka,



Diputacio Xarxa de Biblioteques
Barcelona | Municipals

'Emmanuelle i tota la resta nois. A un altre ritme, més prudent, van tastant
l'aigua les noies: primer la Princess, després la Doris, '’Anna Maria...

La Romaysa, mentrestant, sasseu presumida a la sorra, lluint la seva
cabellera llarga, preciosa. Avui ens '’ha mostrat per primera vegada, després
d’estar tot el curs oculta sota el mocador. Aquest mati, en pujar a l'autobus,
meés d’un que s’havia assegut al fons, s’ha preguntat qui era aquella noia. |
ella sembla adonar-se de la bellesa que despren, és conscient de ser el
centre d'atencio per uns moments; la seva bellesa al descobert ens ha fet
redescobrir una Romaysa més propera. Hores més tard, asseguda a la seva
tovallola, comparteix amb qui en vol, les menges que li ha preparat la seva
mare dins d'una carmanyola.

De sobte, les rialles, a més volum, ens fan adonar del petit Tounkan, estés a
la sorra, amb els bracos iles cames oberts, formant una estrella. Ell mateix
es va llangant sorra al damunt, amb el moviment dels bracos, de manera que
queda completament arrebossat. Alguns surten de l'aigua i animadament
l'alcen fins a llangar-lo a l'aigua. A I'instant el segueixen i continua el festival
de crits i esquitxades. No els trec l'ull de sobre; algun dells amb prou feines
sap nedar.

La Kushdeep, 'Amarjeet i les dues Sukhdeep en tenen prou amb mullar-se
fins al genoll. Canvien de posicio, mantenint I'equip de quatre, esquena
contra esquena, per immortalitzar en fotografies al mobil, aquells moments
de final de curs. Les llargues cabelleres, morenes, els baixen per I'esquena,
que porten tapada per una samarreta prima. Em conviden a afegir-me a la
fotografia. Han estat sempre unes persones molt agraides. La seva
amabilitat i respecte m’han captivat des del primer moment.

| a I'altra banda del grup, la Doris demana a I’Ashley que li vagi fent fotos, una
rere l'altra. S’hi acosta la Princess, més alta, i tambe s’afegeix a la postura. Al
fons, dins la mateixa instantania, i amb mig cos fora de l'aigua, la Seynabou,
alca els bracos per quedar-hi inclosa. La Seyna és qui es banya més vestida;
de fet, ha costat Déu i ajut que la deixessin venir. Era d’'esperar que no
mostraria ni una porcio del seu cos, corpulent, i de la seva pell, fosca com la
nit.

En aquest desembre de cinc anys més tard, ningu és dins de l'aigua. La
temperatura és agradable pero no prou com per banyar-s’hi. El vent,
inexistent. Em trec les sabates, marremango els pantalons i camino per la
vora de manera que l'aigua m’arriba timidament als peus. Observo I'horitzo
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blau cel, blanquinds, amb uns fils de nuvol que s’entreveuen cap al Golf de
Roses. Mallunyo de l'aigua i camino per la sorra calenta, en direccio al mur.
Soc exactament al lloc on aquell dia van gaudir del mar un grup de joves
d’entre dotze i disset anys, persones amb realitats diverses, que compartien
uns mateixos objectius. Aquells joves a qui jo ensenyava llengua catalana i
de qui sempre em quedara la sensacio d’haver aprés meés jo que ells. Em van
aportar, sense ser-ne conscients, uns coneixements de la vida que no havia
previst. | la sortida a la platja va ser la culminacio d’aquell intercanvi.

El cami que surt del poble amb quaranta-un esglaons i acaba a Sant Marti
d’Empuiries, sera sempre el “nostre” cami.



