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UNA FLOR NO FA PRIMAVERA

Per Marta Soriano

Minuts abans que soni el despertador, obro els ulls com si presagiés que sera
un dia prometedor i el meu cos no vol perdre ni un minut. M’aixeco i vaig cap al
lavabo quan recordo el caos de la tarda anterior i, sense pensar-ho, m’aturo per
consultar I'aplicacié d’Adif que ens té a tots informats en directe. Per dins ric, ni
en els meus moments més euforics d’enamorament havia encés el mobil tan
nerviosa i inquieta. Estic perduda! Em controlo i teclejo rapidament Granollers-
Centre i... TOT NORMAL! La DANA no només s’ha endut vides, cases, carrers

per endavant, sind també els retards habituals de Renfe.

M’he mig tranquil-litzat. Si, mig, perque la suposada normalitat de I'aplicacié no
té per qué coincidir amb l'auténtica realitat, aquella que vivim la majoria de
mortals que necessitem el tren cada dia per anar a treballar. Continuo amb els
rituals quotidians del mati i surto de casa cap a I'estacié. Tinc una treva
meteorologica, no plou, cosa que ajuda a comencar aquest 5 de novembre una

mica millor.

Camino ni lenta ni rapida, pero sento els nervis a la boca de I'estbmac com si
estigués a punt d’entrar en batalla. M’apropo a I'estacié i en 'ambient respiro la
tranquil-litat dels pocs dies que les coses funcionen. Quan m’estic acostant a la
porta exterior de I'estacidé, m'adono que el tren arriba a 'andana com una bala.

Avui, fins i tot, sén puntuals, extra-puntuals, un minut abans.

Reacciono. Trec el bitllet i apunto; la maquina, per sort, esta de la meva part i
s’obre a la primera. Llum verda! Corro, baixo les escales traient el fetge per la
boca i pensant que el tren, mentre soc al tunel, ja ha marxat. Pujo els esglaons
de dos en dos i el veig, aturat, quiet, immobil. Arribo a I'Gltima porta del tren i
entro. Victoria: soc a dins! Finalment el tren arrenca i deixem enrere 'andana
de I'estacié de Granollers, amb mi a dins. Un cop ho he celebrat internament,

reprenc les rutines matutines i busco un lloc per seure. El que veig em fa sentir
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com la protagonista d’una serie de ciéncia ficcid: el vago és mig buit i hi ha

seients lliures per cada raco.

Em decideixo rapida. Passo tot el viatge asseguda sense ningu al costat ni al
davant, llegeixo sense cap interrupcié ni soroll fins arribar a la meva destinacio:
Sants-Estacio. Es com si avui les promeses fetes per totes les institucions i
governs s’haguessin fet realitat i Renfe ha funcionat com la precisa maquinaria

d’un prestigios rellotge suis.

Comenco a pujar el carrer Vallespir amb un somriure als llavis i em sento
invencible. El dia passa amb normalitat, es van succeint les coses tal com

estaven previstes i arriba el moment de plegar de la feina.

Baixant cap a I'estacio recordo I'anada i vull pensar que la sort encara
m’'acompanya i arribaré a casa amb la mateixa eficacia. Pero tot es tor¢a en
arribar al multitudinari vestibul de I'estaci6 i comprovar que les pantalles no van
bé. Ja no sabem a quina hora arriba el tren amb destinacié Sant Celoni o
Granollers. Ja hi som! Baixo a I'andana i miraculosament hi ha un tren aturat
que diu que va a Sant Celoni, pero sembla fora de servei. Aix0 ja em sona,
anem recuperant vells costums! Camino fins al capdavant i veig que hi entra un
noi jove que desitjo que sigui el maquinista. Pregunto si té intencié de sortir i
em diu que a les 18h, que encara cal obrir els llums i aixd és una mica lent. El
meu pensament li dona la rad i per dins li responc: Si, noi, a Renfe tot és lent,

ja se sap!

Si una cosa m’ha donat Renfe és cultureta de trens i pérdua de la vergonya.
Domino les vies, les linies, pregunto els conductors, interrogo el personal que hi

ha repartit pel vestibul sense gaire esma de solucionar problemes, etc.

Contenta, només queden 10 minuts perquée marxi: absoluta normalitat. Pero,
guan ja estic asseguda i he tret el llibre, escolto que anuncien el tren de
Portbou de les 17:15h per la via 11 a les 17:45. Uns quants passatgers ens
mirem i ens aixequem i correm cap a la via 11 sense gaire convenciment.
Mentre pugem sentim una dona, enérgica i resolutiva, vestida de Renfe, que

amb una veu greu confirma el tren i, aquesta vegada, ens convida a confiar-hi:
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I'obeim i canviem rapid de tren. Que esta passant? Encara tindré sort i arribaré

abans perqué és semidirecte.

En aquestes situacions sempre veus gent corrent amb cara de no entendre res,
carregant maletes i altres embalums, que no volen perdre el tren. Els miro i em
sap greu, pero, a la vegada, penso que ells, els turistes, marxaran i jo em

quedaré amb aquesta tortura de servei, que no sembla que tingui solucio.

A dins el tren, ara el semidirecte, els minuts van passant. Passen les 18h i em
ve al cap el tren de Sant Celoni que he abandonat a la via 14. Anuncien altres
trens: destinacio Figueres (Obviament un munt de gent surt esperitada cap a la
via indicada), Puigcerda (seria una opcié, pero el cap em diu que no pot ser
gue un tren de la linia més lenta de rodalies passi per davant del de Portbou i
decideixo quedar-m’hi). Son les 18:15 i no ens movem. Vaig al maquinista, que
em mira amb cara de voler ser transparent, i com a Unica resposta em diu que
espera el senyal. Cares preocupades, cares cansades, cares resignades, cares

ja hi tornem a ser i ens prenen el pel com volen!

Farta d’esperar i havent escoltat I'arribada d’un altre tren a Sant Celoni, pujo al
vestibul a buscar alguna explicacié minimament logica. Veig la mateixa persona
que ens havia anunciat el tren de Portbou i vaig cap a ella. Segueix amb la
mateixa energia convincent i penso que segur que guarda la resposta que
espero. Es troba parlant amb un home d’aspecte seriés i anodi perd que, com a
mariscal sense uniforme, desprén autoritat per tots els porus de la seva pell.
Quan puc, els interrompo i demano qué passa amb el tren de Portbou i si
saben quan marxara. Descobreixo que no tenen ni idea que encara és a la via
11. Els explico que el maquinista és a dins esperant el senyal per marxar. Diuen
gue hauria de ser fora ja. Baixem junts a la via 11 i s’adrecen cap al maquinista
I s'adonen que no mentia. De sobte, comenga a sortir gent de Renfe, un
escamot vestit amb armilles grogues, i entre ells es posen a parlar dels dies tan
durs que estan tenint. Un s’atreveix a dir que I'endema no vindra a treballar de
tan estres acumulat i la sang em bull per dins i aconsegueixo callar que segur

gue no es notara. Insisteixo que som alla i que és a punt de passar el tren de
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Sant Celoni i el senyor no uniformat i amb posat marcial em promet que en
breu sortira.

Pi, pi, pi! Son les 18:35 i el tren sembla que arrenca. Corrent hi entro i penso
gue no hi ha solucid, que el viatge del mati ha estat una flor i una flor no fa
primavera, que I'habitual és viure en aquest remoli de desinformacio i mal

servei.



