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LES BOSSES DEL CAP DE
SETMANA

Per Jordi Casals

Divendres dia 22 a mitja tarda.

He estat un parell de des amb un fort constipat. Fora ja del llit, i sense poder
sortir encara, encaparrat i carregat de mocadors, faig voltes del menjador a
la sala mirant pels finestrals que, en fer la casa cantonada, donen al carrer
de Sant Guiu i a 'avinguda Benet dotze. L'ostentdés nom d’avinguda es degut
a que té un carril de circulacié en cada direccid. A banda i banda esta
vorejada de cases unifamiliars. En mig, hi ha un parterre amb dues fileres de
arbres, delicies dels gossos que en fan el seu passeig diari.

L’avinguda es prou coneguda pels conductors de furgonetes, campers i
similars ja que, en ser de lliure aparcament, la fan servir de garatge
particular. Els veins de tota la vida, cada vegada menys, les coneixem prou
bé, ja que solen ser les mateixes que es van movent de lloc per evitar
sancions i qualificatius de vehicle abandonat. El seu estat sol ser deplorable,
amb bonys i rascades arreu, plenes de fulles i de cagarades dels ocells que
dormen als arbres La majoria de veins ens coneixem de fa anys, exceptuant-
ne tres o quatre. Ultimament, per motiu de relleu generacional, hi ha hagut
habitatges que s’han venut o llogat. Aimenys un parell d’elles han estat
adquirides pel mateix especulador, del qual els veins només saben que es
diu Ramon i que les dedica a lloguer turistic, fet que provoca canvis
frequents del personal.

Mirant el carrer veig que hi ha un cotxe vermell que esta aparcat a I'espai de
carrega i descarrega que esta davant de casa, just al costat de l'altre carril
de l'avinguda. Els voldria dir que vigilin, ja que habitualment el vehicle dels
municipals fan fotos i posen multes sense baixar del cotxe. Abans d’ahir,
sense anar més lluny, I'electricista em va dir que n’havia rebut una mentre
estava fent feines a casa. Pero es dissabte tarda i ja se sap que no hi ha
perill.

Amb aix0, que el cotxe se’n va, i veig, sorpres que es descuiden bosses al
mig del parterre. Baixo I'escala per veure si soc a temps d’avisar-los, pero ja
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he fet tard i les bosses queden soles i desemparades. Sén cinc, una de color
lila, una de verda i tres de negres.

Al vespre, quan faig baixar les persianes faig una ullada pel finestral. Les
bosses continuen al mateix lloc. Ningu les ha tocat.

Dissabte dia 23.

Les bosses encara hi sén. Sobre les 11 del mati, sento llunya el soroll del
vehicle que escombra els carrers i penso que ells sabran que fer-ne.
M’espero mentre sento com el soroll es va apropant junt amb del bufador
que fa servir 'escombriaire que acompanya el cotxe a peu. Pel carrer de
davant veig uns llums de color blau. Parsimoniosos, els mossos d’esquadra,
asseguts dins el vehicle, observen. Espero que vegin les bosses, perd passen
de llarg. Arriba 'escombraire del bufador. Només fa la vorera, ni es mira les
bosses, no deu ser pas cosa seva. Pel carrer baixa el vehicle de les deixalles,
pero el conductor assegut al seient només mira davant. Enlairat com esta,
no pot veure les bosses. Em comenco a angoixar.

Dissabte dia 23.

Aquesta nit ha plogut. Miro pel finestral del menjador, les bosses estan
Xopes.

Per la tarda, trec en Bruc a passejar. Haig de portar el paraigua de pastor
per tapar-nos una mica. Quan passem pel costat de les bosses, ell se’'n
interessa; just quan aixeca la pota estiro una mica la corretja i em segueix. Es
un bon gos. La pluja va a més i deixo les bosses a la intempérie.

Diumenge dia 24.

Em faig promesa d’oblidar-me de les bosses. En Bruc va fer dotze anys per
'agost. Es un Golden de pél blancillanut. Sembla un xai i es fa dificil no
tocar-lo. Amb els anys, ha aprés un llenguatge visual i gestual amb el que es
fa entendre. Em mira inquisitiu apuntant la porta amb el seu musell que
acaba amb una trufa marré que a I'estiu es torna negre. Es hora del passeig
de tarda. En sortint, d’amagat, miro de cairell les bosses del cap de setmana.
Es mantenen fermes. Amb esperanca baldera de que quan tornem ja no hi
siguin, enfilem el cami de I'Horta fonda sortejant bassals i mirant de no
enfangar-nos massa. Cada gos que trobem, cada arbre i cada raco és un
entrebanc; és el mon d’en Bruc. Elriu baixa alegre i cantaire. Fa bona tarda,
sento mallerengues, gafarrons i garses mentre segueixo el cami vorejat de
pollancre i algun plataner on, a la soca, la molsa jove verda i humida s’hi ha
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encatifat. M’entristeix veure, sota d’un banc al costat del cami, una bossa de
plastic i dues llaunes de begudes abandonades, Continuem pel cami de
tornada pel costat de freixes i verns. Al fons es retalla la serra de
Collsuspina, que es confon amb els nuvols gris marengo que, per damunt,
comencen a lluir un color rosat que va a meés. Els crits de gavians que tornen
a joc em diuen que rapidament estarem a poca llum. Quan passem per
davant de I'Horta Fonda, sento les campanes de la catedral, primer el quatre
quarts, i ara compto fins a sis. Ara, amb retard, toca el campanar de les
germanetes.

-Veus, Bruc? Alla és on viuen les persones grans quan es fan velles.

En Bruc em mira amb cara d’entendre. Té sort de no saber-ho. Ell també es
vell.

-Saps? Els silencis de les persones grans estan fets d‘amor.

En Bruc s’esta ensumant el tronc d’'un satquer. Vesprejaitorno a pensar en
les bosses.

Quan enfilem 'avinguda, veig un cotxe amb el capo aixecat. Ja era hora!
Perd no! Es tracta d’un noi que porta un Kia vermell. Ha tingut rebentada a la
roda i la esta canviant. Mentre pujo decebut I'escala exterior i en Bruc,
darrera, em segueix pesadament, no puc evitar una ultima ullada. Sembla
que les bosses guanyen.

Dilluns dia 25.

Passa I'autobus escolar i grupets d’adolescents van cap l'institut. Em
sorprén que ningu faci cas de les bosses. Quan surto a comprar, trobo els
veins que parlen animadament. Em pregunten invitant-me implicitament a
unir-me a la reunié improvisada.

—Has vist les bosses?
—Hi son des de divendres.

-No et sembla que hauriem de fer alguna cosa?. Qui se les deu haver
descuidat?

—Hauriem de trucar als municipals.
-Varen passar i ni se les varen mirar.

-| els escombriaires no les podrien recollir i guardar-les a resguard?
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-Varen passar dissabte. Avui no passaran.

Al final, tothom cap a casa i ningu fa res.

Havent dinat, les bosses encara son alla. Desafiadores. En senyal de
menyspreu, aguanto la tarda i el vespre sense mirar-les.

Dimarts dia 26.

Descaradament, encara hi son. Sembla estrany que ningu hagi dit ni fet res.
Finalment, m’enfado amb les bosses i amb mi mateix. Em prometo que és la
ultima vegada, i ja en van tres, que porto les bosses d’altres al contenidor.



