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Fish Bowl

Per Ana Virginia Hoyos Quijano

Desde que los cientificos alertaran sobre el cambio climatico, el
calentamiento global y sus consecuencias, algunas personas conscientes de
lo que significa se han propuesto a contribuir de la manera que mejor
pueden. Como ciudadana motivada, hago uso del transporte publico, que a
mi modo de ver tiene varios aspectos mejorables. Dicho esto, tengo que
decir que en la ciudad de Barcelona y mas en la zona del Baix Llobregat en la
que habito, el servicio esta cubierto.

Moverse por la ciudad en transporte urbano es para unos una aventura, para
otros una necesidad y algo rutinario. Y para muchos algo puntual. Hay tantos
pasajeros como anécdotas y subirse a un bus, o al tram, puede ser un acto
sencillo o todo un acontecimiento. En la ciudad de Barcelona el servicio
cuenta con una flota variopinta. Estan los renovados buses eléctricos de
disenos sacados de una ciudad del futuro. Al subirte, te dan una sensacién
de estar asistiendo a un evento tecnologico. Miles de teclas con funciones
especificas que dominan los dedos del chofer que, al pulsarlos, provocan
sonidos particulares. Cuando llegan a la parada, lo hacen sin hacer ruido y
acompanados de un suave silbido. Una nave aterrizando, mas que un bus
frenando. Me recuerdan a los platillos voladores de la serie de television Los
supersonicos, que veia de pequena. Pero, claro, también estan los buses que
llevan rodando toda la vida que parecen mas dromedarios cansados, salidos
de un cuento de aventuras antiguo y milenario. Los sonidos de la maquinaria
van acompanados por ruidos ciclicos y algunos espontaneos. Una ventanilla
con un tornillo flojo, o el sistema de amortiguacion de los asientos con algun
resorte a punto de salir por la cojineria, que a su vez esta rota o tiene
manchas que por su apariencia denotan anos de uso, de haber transportado
millares de pasajeros. Detalle mas, detalle menos, son capsulas que
transportan tantas historias como pasajeros.

Como usuaria habitual de este medio de movilidad, en diferentes horarios,
un dia pude asistir a una animada conversacion en la parada. Digamos que
el inicio casual fue un preambulo de lo que seria una confesion de vida. La
sefora con la que entablé conversacidon fumaba un cigarrillo. Se percaté que
me molestaba el humo y, amablemente, me invité a cambiar de asiento en el
banco mientras esperabamos que saliera el bus. Por su acento me di cuenta
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que era de mi pais de origen y como yo se movia por la ciudad en transporte
publico. La miré y senti que al fumar su cigarrillo lo hacia casi con pasion. La
calmaba. Sus ojos bastante cansados y de mirada amable, hablaban por ella.
Eran un reclamo para invitarme a comentar algo mas sobre el estado del
tiempo. La mujer, que llevaba unos cuantos meses en Espana, habia tenido
que salir corriendo de su pais, dejando atras casa, hijos y familia. Una mala
relacion habia convertido a su esposo en un blanco de la guerrilla, que en la
zona en que vivian habia cogido nuevamente fuerza. Ni el nuevo gobierno de
izquierda habia podido evitarlo. Ahora estaba estrenando vida en un lugar
ajeno a ellay donde todo es nuevo y diferente. Agradecida por haber
conservado su vida y a su esposo, ahora se dedicaba a limpiar casas de
gente ajena cuando ella antes habia tenido quien le limpiara la suya. Hablaba
evocando un pasado que parecia muy lejano, pero realmente estaba recién
llegada. Yo la escuchaba en silencio y sentia que todos, con pasados
cercanos o lejanos, o presentes livianos o complicados, hemos sido esa
pasajera del bus en alguin momento de nuestras vidas y hemos contado
nuestras historias para recordarnos que padecemos y cargamos vivencias
que nos pesan o nos aligeran la existencia.

Los minutos compartidos en ese viaje de autobus, por cierto, modernisimo,
me convirtieron en testigo de una vida sacada de una pelicula. Me senti
sentada en primera fila. Al despedirnos, senti una fuerte conexion con los
ojos ojerosos de esa mirada amable, ahora mas intensa y chispeante. Y ahi
fue cuando me di cuenta que en ese espacio compacto con ventanillas que
era un autobus, nos subimos atareados, rumiando en nuestra cabeza
estados de animo, frustraciones, ocurrencias, historias, cuentas
matematicas y mil cosas. Y a veces sucede que con el que va al lado
hacemos un clic en los 0jos y pasamos de anénimos a visibles. En un mundo
que tiende a la segmentacion y el aislamiento, su historia me hizo poner en
perspectiva la mia. Me recordd que también soy una inmigrante con muchos
anos fuera de casa. Ese fuera de casa eterno que llevamos, asi sean muchos
anos los que hayamos vivido por fuera. Me hizo pensar hasta qué punto me
estaba salvando ella a mi contandome su historia para recordarme también
que yo tenia mucho que contar.

Me vino a la cabeza la frase de la cancion Wish You Were Here, de Pink Floyd:
“Eramos dos almas perdidas nadando en un acuario”.

Sant Just, febrero 12 de 2025.



Diputaci6é | Xarxa de Biblioteques
Barcelona Municipals



