
 
 
UNA ESPURNA DE FELICITAT 
Per Daniel Cortés 

 

Estic mig endormiscat. Fa fred, molt fred malgrat ser a finals d’agost. Dormo 

enfundat dins del meu sac, vestit amb tota la roba d’abric que porto, excepte la 

jaqueta de pluja que faig servir de màrfega. El meu rellotge marca -10ºC. Quan 

aixeco el cap, milers de petits cristalls de gel cauen damunt meu al tocar el 

sostre de la tenda. 

Sento sorolls fora, malgrat que estic lluny, força lluny de la civilització. Està clar 

que no estic sol. És la meva primera nit en el John Muir Trail, el icònic sender 

de quasi 400 kilòmetres que travessa la Serra Nevada de Califòrnia. Trec el 

cap fora i veig l’ombra d’un ós, un animal de pèl clar, curt i lluent, com si 

s’acabés de banyar i pentinar. No és molt gran, però amb la desprotecció que 

sento en la minúscula tenda on em trobo, en fa sentir ben petit i vulnerable. 

No sento por, però el cor se’m dispara. Em trobo en estat de màxima 

concentració i alerta. Mentalment, repasso tot el que diuen que cal fer i, sobre 

tot, el que no s’ha de fer en aquestes circumstàncies. Busco dues eines que 

diuen que són útils de tenir sempre a mà: la llanterna i el bastó. Em retrec no 

haver-me assegurat de tenir rocs a mà, uns recursos que serien prou efectius 

contra el seu nas en cas de confrontació. Sé prou bé que no tinc cap opció en 

cas que vulgui atacar-me, però sé també que és força improbable que un 

plantígrad, tret que es senti amenaçat, perdi el temps escometent en plena nit 

un sàpiens indefens com jo. 

Noto que volta àgilment entre els troncs caiguts al voltant de la clariana on 

estic, va ensumant al voltant d’on poques hores abans he fet el meu primer 

àpat i a prop del contenidor de fibra de carboni on guardo els queviures. El 

sento molt a prop, com si vulgués travessar la fina paret de la tenda. La seva 

respiració propera no m’altera, però els breus instants en que estem cara a 

cara se’m fan eterns. Malgrat tot, cap esbramec trenca el silenci de la nit.  



 
 
Sé perfectament que estic a casa seva i no tinc cap dret a escridassar-lo o a 

fer-lo fora. No soc més que un foraster i el que espera de mi només són unes 

llaminadures. Mica a mica sento que els seus passos s’allunyen. Quan el 

silenci retorna, trec el cap fora la tenda. El cel està mig cobert, una minsa claror 

de la lluna enlluerna la capa blanquinosa de la rosada glaçada que cobreix tot 

l’entorn.  

L’excitació de la visita sorpresa no em permet tornar a aclucar els ulls. Tan 

aviat com albiro la primera llum del dia, salto del meu minúscul refugi per 

preparar un cafè calent i donar el bon dia a totes les criatures que m’envolten i 

ja sento com a fidels amigues. 

Més endavant trobaré altres muntanyencs que varen tenir la mateixa visita 

nocturna. Sembla que el meu visitant, era un Golden Bear, una espècie 

relativament rara i escassa, que tan sols es troba al parc nacional de Yosemite, 

i que cada any causa polèmica als periòdics perquè es confon amb el Grizzly 

Bear endèmic de terres més fredes i ja extingit a la Serra. 

  



 
 
Un dia abans d’aquest ensurt, havia començat el icònic sender John Muir Trail, 

que havia descobert per casualitat seguin les passes del Henry Thoreau, Walt 

Whitman i dels escriptors de generació Beat; Gary Sinder, Allen Ginsberg, Jack 

Kerouac. Aquest sender, nomenat també pels indígenes locals com Nüümü 

Poyo, és sense cap exageració un dels més espectaculars i bonics de les 

Noves Índies. Comença a la vall de Yosemite i acaba després de quasi 

400kms. al Mt. Whitney - el cim més alt de la América continental-. Transita per 

valls interminables entapissades de feréstegues boscúries, arbres gegants, rius 

salvatges, innombrables llacs i tota mena de bestioles salvatges vivint en total 

harmonia, ja que està protegit per lleis federals dels USA. La impressió que em 

va causar, ara fa 33 anys, un rètol a 4.000m d’alçada, -Aquí comença el John 

Muir Trail- em va deixar totalment trastocat i encuriosit i desprès de tant temps 

em disposava a descobrir-lo. 

Després de 6 mesos d’acurada preparació i planificació, un autobús del parc 

nacional de Yosemite em deixava a Tuolome Meadows. El conductor amb aire 

de complicitat em desitja sort a la sortida i quan finalment arrenca l’autobús i 

em trobo sol davant d’aquestes muntanyes granítiques imponents, un 

sentiment d’alegria inexplicable em fa estremir el meu cos, una espurna de 
felicitat, difícil d’entendre i impossible de reproduir. Fins dins de tres setmanes 

no tornaré a la civilització. De dia viuré frec a frec amb tota la fauna salvatge 

que m’envolta, podré experimentar i gaudir de la natura com un membre més 

del bosc que m’acull, de nit no caldrà que somií amb la lluna i els estels ja que 

els tindré a tocar. Lao-tse diu en el Tao-te-King que tot gran camí comença 

amb una primera petjada, i en la primera petjada s’esvaeixen del meu cap totes 

les preocupacions professionals i familiars que suporto, sento que no soc més 

que un esser més dissolt dins de l’esperit i immensitat de la muntanya. Em 

sento un sapiens privilegiat de poder viure aquesta experiència única, ja que 

per aconseguir el permís del John Muir Trail, que travessa dos parcs nacionals i 

altres tres zones naturals protegides, he tingut que apuntar-me tres cops a una 

loteria que només adjudica un 3% de permisos, i a més a més, les zones per 



 
 
on transita el sender son verges ja que a part del indígenes mai han estat 

civilitzades.  

A Tuolome Meadows busco un rètol que indiqui el inici del sender. 

Malauradament no el trobo i he de recórrer al GPS per orientar-me i finalment 

encetar el camí. A les poques hores de camí em trobo una noia de mitjana edat 

que baixa a marxa lleugera i va vestida amb jaqueta i pantalons marrons i un 

barret de muntanya que amaga una bona cabellera amb una trena molsosa que 

se li escapa per darrera. Intercanvien quatre paraules i em diu que fa dos dies 

ha començat el sender però que ha trobat condicions hivernals a la Sierra i 

torna perquè no va prou equipada per continuar. 

Vaig pujant per una vall ample en que el riu juga amb terrasses d’herba, petits 

salts d’aigua i aiguamolls que em recorden la vall d’Ordesa, la capçalera de la 

vall la presideix amb autoritat el Mt. Lyell, que amb 4.000m és el més alt del 

Parc. No tinc presa i mig bocabadat per l’espectacle vaig fen camí amb pas 

ferm i decidit. El material escollit, la motxilla minimalista, les sabatilles, els 

bastons, em van donant confiança ja que fins al darrer dia no trobaré més 

aixopluc que el que porto. El temps passa ràpid i de repent me’n adono que es 

va fen fosc i que cal parar per preparar la meva primera acampada. Els 

inconvenients de dormir a terra, plantar la tenda, fer contorsions per ficar-me 

dins, tenir que filtrar l’aigua, cuinar i menjar liofilitzats... no em suposen cap 

esforç ni mandra. El sentiment de felicitat i llibertat que experimento de trobar-

me totalment integrat en la natura cobreix amb escreix totes les incomoditats.  

L’endemà següent, desprès del ensurt de la nit, m’esperen 400m. de pujada 

per assolir el primer coll on ja difícilment podré fer marxa enrere. Tinc clar que 

tinc davant vint dies més d’ensurts i experiències...  

Ja res m’aturarà d’aconseguir el meu somni. 

 


