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Granollers m’agrada. És agradable viure-hi; està ben comunicat, hi ha una mica 

de tot. Potser no és tan maco com Vic, ni té platja com Mataró, però està prou 

bé. Dit així, sona asèptic.  

A mi m’agradava el Granollers que tu m’explicaves. 

Els dissabtes, quan em llevava tu ja cosies. Et veig abocada a la màquina de 

cosir o amb l’agulla a la mà i la ràdio encesa. Podies passar-t’hi hores. 

“Perfecte – pensava jo–, esmorzo ràpidament, agafo el Tintín i em poso a llegir 

en un racó". El meu Tintín favorit era L’estel misteriós, el primer que va regalar-

me la meva germana i que em rellegia cada cap de setmana. De sobte, sentia 

la teva veu: “Em falta un fil”. Jo aixecava el cap amb inquietud, però encara 

amb l’esperança de quedar-me a casa llegint sota la promesa de portar-me bé. 

"Arregla’t”, em deies, “i deixa estar el llibre que marxem". No havia tingut sort. 

Estava a la millor part de la història, acabava de sortir el bolet gegant. 

 

El camí fins al centre se’m feia una eternitat i fer-lo tot arrossegant els peus 

suposo que no ajudava gaire. Pujàvem pel carrer Vallès, activament 

desendreçat, però molt millorat des que l’havien asfaltat i havien traslladat la 

granja de porcs que hi havia per les queixes dels nous veïns. Aquest carrer 

amaga hàbilment els seus orígens de poble quan s’acosta al centre, llavors 

canvia de nom i passa a ser, un molt més digne, carrer Barcelona. Fa més de 

capital. 

 

La primera parada de la teva memòria era la cruïlla amb el carrer Navarra. Un 

carrer transversal que havia estat absorbit pel centre per necessitats 

demogràfiques. Cadascun dels seus edificis transmet l’afany econòmic i el 

frenesí constructiu dels seixanta i setanta. "Aquí”, em deies, indicant a mà 



 
 
dreta, “hi havia hagut els safareigs públics on venia a rentar la roba amb la 

iaia". Ara jo no recordo si això havia estat abans o després de ser unes piscines 

públiques. M’ho havies dit. La ciutat i jo tenim mala memòria. 

 

Havies viscut al carrer Barcelona, m’ho recordaves sempre que hi passàvem. 

Aquí, en un tercer pis, sense llum ni aigua corrent, vivies amb els teus pares 

quan vas arribar-hi del poble. M’explicaves que anaves a buscar l’aigua amb 

càntirs a la font del llorer, que està encara, a la cantonada de més amunt. El 

vell edifici ja no existeix; va adaptar-se als nous temps i ara és una 

(im)prescindible Oxford-Cambridge-English-Language-Institute-Academy. Com 

s’assemblen totes aquestes acadèmies! 

 

Anàvem cap al centre en un ball en ziga-zaga entre les voreres i les 

llambordes; les voreres massa petites per a nosaltres dues i les llambordes 

massa incòmodes per caminar-hi al damunt. Abans de ser zona de vianants, 

els carrers secundaris del centre feien evident la seva manca de categoria 

respecte a “La Carretera” en unes minúscules voreres.  

Un mica més amunt, quedava Ca l’Ambròs, la xarcuteria "de tota la vida". A 

Granollers som molt de dir això, "de tota la vida". Potser altres pobles també? 

No ho sé. L’Ambròs fill, perquè com a tot arreu havia existit un Ambròs pare, 

era amic del meu tiet; havien estat veïns de petits i havien jugaven junts. Ara, la 

botiga també ha desaparegut. La van tancar fa un munt d’anys, l’Ambròs fill 

havia passat a ser l’Ambròs avi i els fills no volien continuar amb el negoci.  

Just a l’altra banda del carrer hi ha encara el Racó. En aquella època, el forn 

vell de pa, abans de la reforma, era una botigueta fosca, on la farina que 

surava formava una fina boirina, que veies a contrallum quan des de dins 

miraves cap a la porta, per donar la tanda al nou client que la demanava. 

 

I arribem a Ca la Magdalena. Aquella merceria ja era increïble en aquells 

moments i estic parlant dels anys vuitanta, abans que a tots els edificis se’ls 

rentés la cara amb l’afany preolímpic. Tinc pràcticament la certesa que aquella 



 
 
botiga, dependenta inclosa, havien sortit d’una novel·la de Dickens. Hi 

despatxaven dues germanes, però només en recordo una, amb monyo, tota de 

negre i que portava unes ulleres amb cadeneta sempre a la punta del nas; les 

ulleres mostraven una utilitat molt relativa quan et mirava amb aquells ulls 

inescrutables per sobre de la muntura. L’esglaó d’accés a la botiga tenia la 

queixalada del desgast dels anys i de la gent. Pujaves un esglaó per baixar-ne 

dos o tres tot seguit, perquè la botiga estava per sota del nivell del carrer, 

reposant al costat de la ciutat medieval mig soterrada. Aquell lloc m’empenyia a 

la recerca d’un tresor perdut entre aquelles mil-i-unes caixes, capses i calaixets 

de totes les mides, que amagaven els botons, gafets i fermalls més diversos. 

Els dos enormes taulells de fusta de la botiga, amb les cicatrius que havien 

deixat desenes de tisores, eren el record d’un passat millor pel negoci, quan les 

teles i entreteles es venien a metres i metres. Això devia ser abans que els 

dissenys més austers i la confecció deixessin en desús les cintes, les vetes de 

seda i els encaixos que perseveraven als prestatges i perdien una mica de vida 

cada dia. A Ca la Magdalena compraves el fil que necessitaves després de 

meditar-ho molt pausadament. Era obligatori pactar amb la botiguera quin era 

el color i el to més adient pel trosset de tela que havies portat de casa; això 

requeria el seu temps. Actualment, allà hi ha una franquícia de bosses de mà 

prefabricades. No sé si estic trista o indignada, però cada vegada que hi passo 

em fa un pessic al cor. 

Finalment, a la dreta apareixia la Porxada, punt d’arribada del recorregut. El 

ritual es tancava. Ja estàvem al centre. Fèiem la volteta de rigor i cap avall, que 

havies de fer el dinar.  

Encara avui sospito que aquells encàrrecs sobtats amagaven el desig furtiu de 

sortir a passejar un bonic matí de dissabte i visitar aquests llocs, que amb els 

anys i les ganes d’arrelar-te havies fet teus. Aquest desig ara és una mica meu.  
 


