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EL GRANOLLERS QUE S’TESBORRA

Per Biblioteca Can Pedrals

Granollers m’agrada. Es agradable viure-hi; esta ben comunicat, hi ha una mica
de tot. Potser no és tan maco com Vic, ni té platja com Matard, pero esta prou

bé. Dit aixi, sona aseptic.
A mi m’agradava el Granollers que tu m’explicaves.

Els dissabtes, quan em llevava tu ja cosies. Et veig abocada a la maquina de
cosir o amb l'agulla a la ma i la radio encesa. Podies passar-t’hi hores.
“Perfecte — pensava jo—, esmorzo rapidament, agafo el Tintin i em poso a llegir

A

en un racd". El meu Tintin favorit era L’estel misteriés, el primer que va regalar-
me la meva germana i que em rellegia cada cap de setmana. De sobte, sentia
la teva veu: “Em falta un fil”. Jo aixecava el cap amb inquietud, pero encara
amb I'esperanca de quedar-me a casa llegint sota la promesa de portar-me bé.
"Arregla’'t”, em deies, “i deixa estar el llibre que marxem". No havia tingut sort.

Estava a la millor part de la historia, acabava de sortir el bolet gegant.

El cami fins al centre se’'m feia una eternitat i fer-lo tot arrossegant els peus
SuUposo que no ajudava gaire. Pujavem pel carrer Vallés, activament
desendrecat, pero molt millorat des que I'havien asfaltat i havien traslladat la
granja de porcs que hi havia per les queixes dels nous veins. Aquest carrer
amaga habilment els seus origens de poble quan s’acosta al centre, llavors
canvia de nom i passa a ser, un molt més digne, carrer Barcelona. Fa més de

capital.

La primera parada de la teva memoria era la cruilla amb el carrer Navarra. Un
carrer transversal que havia estat absorbit pel centre per necessitats
demografiques. Cadascun dels seus edificis transmet I'afany economic i el

frenesi constructiu dels seixanta i setanta. "Aqui”, em deies, indicant a ma
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dreta, “hi havia hagut els safareigs publics on venia a rentar la roba amb la
iaia". Ara jo no recordo si aix0 havia estat abans o després de ser unes piscines

publiques. M’ho havies dit. La ciutat i jo tenim mala memoria.

Havies viscut al carrer Barcelona, m’ho recordaves sempre que hi passavem.
Aqui, en un tercer pis, sense llum ni aigua corrent, vivies amb els teus pares
guan vas arribar-hi del poble. M’explicaves que anaves a buscar I'aigua amb
cantirs a la font del llorer, que esta encara, a la cantonada de més amunt. El
vell edifici ja no existeix; va adaptar-se als nous temps i ara €s una
(im)prescindible Oxford-Cambridge-English-Language-Institute-Academy. Com

s'assemblen totes aquestes acadéemies!

Anavem cap al centre en un ball en ziga-zaga entre les voreres i les
llambordes; les voreres massa petites per a nosaltres dues i les llambordes
massa incomodes per caminar-hi al damunt. Abans de ser zona de vianants,
els carrers secundaris del centre feien evident la seva manca de categoria

respecte a “La Carretera” en unes miniscules voreres.

Un mica més amunt, quedava Ca I’Ambras, la xarcuteria "de tota la vida". A
Granollers som molt de dir aix0, "de tota la vida". Potser altres pobles també?
No ho sé. L’Ambros fill, perqué com a tot arreu havia existit un Ambros pare,
era amic del meu tiet; havien estat veins de petits i havien jugaven junts. Ara, la
botiga també ha desaparegut. La van tancar fa un munt d’anys, I’Ambros fill

havia passat a ser '’Ambros avi i els fills no volien continuar amb el negoci.

Just a l'altra banda del carrer hi ha encara el Racd. En aquella epoca, el forn
vell de pa, abans de la reforma, era una botigueta fosca, on la farina que
surava formava una fina boirina, que veies a contrallum quan des de dins

miraves cap a la porta, per donar la tanda al nou client que la demanava.

| arribem a Ca la Magdalena. Aquella merceria ja era increible en aquells
moments i estic parlant dels anys vuitanta, abans que a tots els edificis se’ls

rentés la cara amb I'afany preolimpic. Tinc practicament la certesa que aquella
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botiga, dependenta inclosa, havien sortit d’'una novel-la de Dickens. Hi
despatxaven dues germanes, pero nomes en recordo una, amb monyo, tota de
negre i que portava unes ulleres amb cadeneta sempre a la punta del nas; les
ulleres mostraven una utilitat molt relativa quan et mirava amb aquells ulls
inescrutables per sobre de la muntura. L'esglaé d’accés a la botiga tenia la
queixalada del desgast dels anys i de la gent. Pujaves un esglad per baixar-ne
dos o tres tot seqguit, perque la botiga estava per sota del nivell del carrer,
reposant al costat de la ciutat medieval mig soterrada. Aquell lloc m’empenyia a
la recerca d’un tresor perdut entre aquelles mil-i-unes caixes, capses i calaixets
de totes les mides, que amagaven els botons, gafets i fermalls més diversos.
Els dos enormes taulells de fusta de la botiga, amb les cicatrius que havien
deixat desenes de tisores, eren el record d’'un passat millor pel negoci, quan les
teles i entreteles es venien a metres i metres. Aixo devia ser abans que els
dissenys més austers i la confeccio deixessin en desus les cintes, les vetes de
seda i els encaixos que perseveraven als prestatges i perdien una mica de vida
cada dia. A Ca la Magdalena compraves el fil que necessitaves després de
meditar-ho molt pausadament. Era obligatori pactar amb la botiguera quin era
el color i el to més adient pel trosset de tela que havies portat de casa; aixo
requeria el seu temps. Actualment, alla hi ha una franquicia de bosses de ma
prefabricades. No sé si estic trista o indignada, perd cada vegada que hi passo

em fa un pessic al cor.

Finalment, a la dreta apareixia la Porxada, punt d’arribada del recorregut. El
ritual es tancava. Ja estavem al centre. Féiem la volteta de rigor i cap avall, que

havies de fer el dinar.

Encara avui sospito que aquells encarrecs sobtats amagaven el desig furtiu de
sortir a passejar un bonic mati de dissabte i visitar aquests llocs, que amb els

anys i les ganes d’arrelar-te havies fet teus. Aquest desig ara és una mica meu.



