
  

Un día cualquiera en nuestra vida  
Per Rosa Mellado 

Un día cualquiera en nuestra vida puede modificar todo cuanto estás a 
punto vivir. Habrá cosas que te gusten más o menos, otras que deberás 
realizar con más interés o no. Este es mi caso. 

Era un martes del mes de noviembre. Hacía cierto tiempo que venía 
aplazando una visita a un familiar ya mayor que está en una residencia. No 
me llegaba a decidir por su condición avanzada de cambio físico y mental. 
Sabía que eso me iba a afectar muchísimo, como ocurrió la vez anterior que 
fui a verla.  

Es posible que os preguntéis cómo puede ser. Si es un familiar, o aunque no 
lo sea, muchos van a verlos para hacerles felices, por lo menos un rato, 
sobre todo si están solos. Porque ya sabemos que muchos de ellos acaban 
poco menos que abandonados. Se olvidan de visitarles y, la verdad, es muy 
triste y lamentable que eso ocurra. 

Pero como, iba diciendo, este martes me levanté con la firme determinación 
de hacer esa visita postergada. Ahora me alegro mucho de haberla hecho, y 
eso que me encontraba algo indispuesta. Pero era algo que tenía pendiente 
y no podía dejar de hacer.  

El día algo soleado ha acompañado favorablemente mi intención, porque 
todo en la vida depende de la intención y actitud que pones en el cometido. 
Además, estoy en una etapa de la vida en la que me alejo de discusiones. Si 
me dicen que uno más uno es cinco, les doy la razón y sigo feliz. Siempre me 
dediqué a los demás sin pensar en mí. Tal vez esto no venga a cuento o tal 
vez sí, porque, según nuestro estado de ánimo, actuamos de una manera u 
otra. Sigo con mi visita a la residencia.  

Le había comprado algo de ropa. Incluso se la había marcado con su 
nombre. Nada más llegar, en la recepción me advierten de un cambio: ellos 
mismos marcan la ropa haciendo uso de un código de barras y no sé qué 
más.  

Se han modernizado. También últimamente se han producido una serie de 
cambios en todos los aspectos: de personal, de dirección. Parece que los 
anteriores trabajadores han durado muy poco en sus respectivos cargos, 



  

pero supongo que debe de ser normal. No todos están preparados para 
aguantar ese trabajo, que es bastante duro. Al final de la jornada, debe de 
afectarte, a no ser que tengas mucho coraje. Sí, es cierto que hace falta 
personal para atender y ayudar a los más desfavorecidos, enfermos o gente 
mayor, porque nadie quiere hacerse cargo. Algunos sí lo hacen, pero los 
problemas cotidianos, el trabajo, los hijos pequeños o problemas con la 
pareja lo dificultan. No todos pueden cumplir. Habrá́ alguno que sí, porque 
en toda regla hay una excepción, porque de todos es sabido que el hombre 
tira más a la familia de la mujer. También habrá casos en los que los hijos o 
hijas salgan rebeldes, interesados, y no quieran o no puedan hacerse cargo. 
En fin, aquí se puede aplicar el dicho de que un padre está para cien hijos y 
un hijo no puede estar para un padre. Pero prosigo con mi historia. 

Cosa curiosa, al principio me fue imposible localizar a mi familiar. Pedí ayuda 
a una trabajadora que me acompañó muy amablemente al punto donde ella 
se encontraba. Unos estaban viendo una película, otros dormidos en sus 
asientos. Otros jugaban al dominó, a las cartas. Otros andaban de aquí para 
allá, pasando el tiempo, ese tiempo que ya no pueden dedicar a hacer lo que 
tal vez les gustaría por las circunstancias de la vida.  

Ella estaba sentada y en la misma mesa se hallaba otra compañera. Ponía 
cara de aburrida. Cuando le toqué el el brazo, levantó su cabeza 
sorprendida. Inmediatamente fijó su mirada en mí y pronunció mi nombre. 
No sabría expresar lo que sentí en ese momento. Me alegré de que me 
reconociera, pues unas semanas atrás, cuando la llamé por teléfono, su 
mente desvariaba. 

Le propuse que saliésemos juntas de aquel recinto para charlar un rato. 
Quería comprobar hasta dónde podía llevar una conversación a solas con 
ella. A medida que avanzada la charla, empecé a sentir que me golpeaban 
los recuerdos de nuestro pasado común, que el tiempo corría desde esas 
épocas anteriores hasta llegar al punto en el que me encontraba. Ella ya era 
otra, pero igual de feliz al verme. Me recorrió el cuerpo una especie de paz 
interior y percibí en sus ojos, ya cansados y tristes por la edad y la 
enfermedad, la felicidad de estar juntas de nuevo. La besé, le acaricié la 
cara, le estuve enseñando algunas fotografías familiares. En alguna salía ella 
más joven y guapa, porque era muy guapa. 

Ella está feliz en su mundo. En apenas unos instantes recorre veloz por mi 
mente los días en que yo era pequeña y ella me contaba cuentos con todo 
lujo de detalles. Me encantaban. Cómo me encantaba estar con ella. Era 



  

como mi segunda madre. También adoraba sus manos, tan creativas. 
Sabían hacer todo tipo de cosas a la perfección. Vestidos, trajes de 
caballero, jerséis, punto y unos bordados fantásticos. Sus manos eran 
capaces de reproducir todo lo que sus ojos veían. Me llevaba vestida como 
una muñeca, no me faltaba de nada. Me hacía parecer más mayor, como 
una señorita de casa bien.  

He comprendido que no es el tiempo lo que separa a las personas. Son el 
mal, la hipocresía, la traición, el egoísmo y la falta de respeto. Y, sobre todo, 
esa falta de valores. Tarde o temprano, todo en la vida se va poniendo en su 
sitio y a todos nos llega el final. Un final siempre triste, pero que puede no 
serlo tanto si estás acompañado y te sientes querido, aunque sea solo por 
un familiar más o menos cercano. El momento de la despedida es duro, 
cuando yo me voy y ella vuelve a quedarse entre esas cuatro paredes, me 
mira tras los cristales y, mandándome besos con la mano, me pide que 
vuelva pronto, porque me estará esperando. La escena me deja con una 
inevitable congoja en el pecho. Tarde o temprano, una de las dos faltará a la 
cita. 

No sé si estaréis de acuerdo conmigo, porque resulta muy difícil el tiempo o 
la etapa de la vida actual que nos ha tocado vivir, pero creo que lo que 
debería unirnos unos a otros es el respeto y el amor. El mismo amor que le 
tengo yo a mi querida hermana Carmen.  

 


