
nombres que más me han influido en mi
carrera. Son personas de una talla intelec-
tual absolutamente excepcional. Me refie-
ro al estímulo intelectual que provoca su
obra. Los autores importantes nos gustan
porque estimulan nuestra inteligencia.

¿Usted se considera un seguidor de
Chomsky, de la gramática generativa?
Sí, pero yo no me he dedicado finalmente
a la gramática generativa, aunque he he-
cho una sintaxis generativa, con Sebastià
Bonet. Incluso estuve a punto de perder la
salud, porque la gramática generativa es
de una dificultad enorme. Pero es tan esti-
mulante que te llega a apasionar... Como
fundamento de mi formación reciente la
gramática generativa ha sido sin duda im-
portante. Me ha ayudado a objetivar la
lengua. En todo caso, la “Gramàtica del
català contemporani” no es una gramáti-
ca teórica, sino una gramática descripti-
va. La idea básica de la gramática genera-
tiva de estructura superficial y estructu-
ra profunda no está permitida en una gra-
mática descriptiva. Esta gramática no
adopta ninguno de los métodos moder-
nos. Pero los puede tener todos en cuenta.
Los nuevos métodos lingüísticos del siglo
XX lo que han hecho ha sido aumentar
mucho la capacidad de especulación lin-
güística, de comprensión lingüística.

La lengua de redacción de la “Gramàtica
del català contemporani” es básicamen-
te la variedad normativa del catalán cen-
tral. ¿Cómo evitar la secesión lingüística
en un momento en que la variedad del
catalán central es cada vez más distante
de la valenciana que se habla hoy?
Es un tema que hemos discutido mucho.
Finalmente, hemos creído conveniente
utilizar como lengua de redacción el cata-
lán estándar a partir del dialecto central.
El equilibrio interno de la obra necesita-
ba también el equilibrio de la lengua de
redacción, para facilitar la exactitud y la
claridad en la exposición. Esta obra no es
una yuxtaposición de capítulos, sino una
obra con una coherencia interna que
constantemente tiene en cuenta las dife-
rentes partes del conjunto. En todo caso,
se trata de una gramática muy extensa
que describe todas y cada una de las varie-
dades de la lengua en sus aspectos más re-
levantes, en fonética, morfología, etcéte-
ra, según el criterio de cada autor que fi-
nalmente firma el capítulo.

¿Por qué algunos políticos parecen más
interesados en enfrentar las lenguas
que en fomentar la colaboración entre
ellas?
El problema político es enorme. Parece
que el Estado español no quiere aceptar
un estado plurinacional y plurilingüe con
todas sus consecuencias, y esto nos hace
mucho daño. Pero hay otro problema liga-
do con este y es el de la masa social. La
indiferencia de la gente respecto a la len-
gua. El problema es que hoy la sociedad
ha postergado la lengua. Todo el ambien-
te juvenil está castellanizado. Basta con
ver los grandes centros de socialización
actual que son los multicines, donde, en
general, el catalán es inexistente. Ade-
más ahora está toda la inmigración, que
mayormente se integra en castellano. Si
no encontramos solución a estos fenóme-
nos, lo veo muy negro para el catalán. Es-
tos fenómenos de regresión lingüística
son de progresión geométrica. Llegas a
un hotel en Valencia o en Mallorca y no
puedes hablar en catalán porque no te en-
tienden y te miran con hostilidad. La len-
gua pública, por inercia, está cambiando.
Fácilmente esto llegará a Barcelona. Y
cuando este fenómeno llegue a Barcelo-
na, lamentablemente, no sé si se podrá sal-
var el catalán. Siempre nos quedará Vic,
nos dirán. Pero es que Vic no manda. |

ROBERT SALADRIGAS
La verdad, casi sorprende que a día de
hoy se pueda leer una novela con clara vo-
cación de militancia. Al parecer Doris
Lessing, nacida en Irán en 1919, traslada-
da luego a Zimbabue hasta los treinta
años y posteriormente asentada en Gran
Bretaña, autora del que para mí sigue
siendo su estandarte, “El cuaderno dora-
do”, en lugar de escribir el tercer volu-
men de sus memorias por miedo a ofen-
der a personas vivas, se decidió por esta
novela, “El sueño más dulce” (2001), en la
que mira con refrescante insolencia los
mitificados y falsamente “alegres” años
sesenta del pasado siglo.

Es pues su último libro, pero Lessing
mantiene la fidelidad a sus orígenes y a la
estética del realismo gris. De manera que
conviene desechar cualquier resquicio de
novedad. Su consideración de escritora
“comprometida” estaba ya latente en la
novela que la reveló, “Canta la hierba”
(1950), y en las cuatro siguientes agrupa-
das bajo el título de “Hijos de la violen-
cia”, en parte coincidentes con su breve
etapa en el Partido Comunista, que aban-
donó decepcionada pero sin que flaquea-
ran sus convicciones de luchar por la jus-
ticia social, la igualdad de la mujer y la
abolición del racismo (lean sus estupen-
dos “Cuentos africanos”), con la literatu-
ra como instrumento de crítica y denun-
cia del maltrecho mundo surgido de las ce-
nizas de la Segunda Guerra Mundial.

Desde entonces Lessing ha hecho un
largo recorrido sin apenas altibajos ni
desviarse de los planteamientos éticos,
compartidos en diversa medida por otras
mujeres de la narrativa inglesa como Iris
Murdoch o Muriel Spark e incluso por la
sudafricana Nadine Gordimer, sin entrar

en matices. Quizás el mayor cambio que
se aprecia en la seria narrativa de Les-
sing es su escepticismo mudado en ironía
aunque sin chispazos de humor. Los
años, el desplome de los credos ideológi-
cos, las renuncias escandalosas, los ejem-
plos de inusitado cinismo y los pactos con-
tra natura que ha visto extramuros han
hecho mella en ella pero no hasta el extre-
mo de socavar su firme lucidez.

Ahí tenemos “El sueño más dulce” pa-
ra dar fe de su beligerancia frente a la rea-
lidad histórica en la que la ficción hunde
sus pilares. La primera parte de este lar-
go relato coral, que se emplaza propia-
mente en la década de los sesenta, me pa-
rece extraordinaria, impecable, una há-
bil muestra de realismo costumbrista y
drama ácido cuyo sabor se incrusta en el
paladar de uno. Frances, joven mujer ca-
sada con un comunista, el “camarada Jo-
hnny”, encarnación británica del estali-
nismo radical y adaptable a las circuns-
tancias, un pobre tipo iluminado, sin es-
crúpulos ni mas oficio que medrar en el
partido alentando las ilusiones izquierdis-
tas de la juventud, Frances, digo, acoge

con candidez, en la vasta casona burgue-
sa de su suegra en el barrio londinense de
Hampstead, a varios amigos de sus dos hi-
jos adolescentes; una heterogénea pandi-
lla de estudiantes mediocres que disfru-
tan de la atmósfera extraordinariamente
liberal que se respira en la familia, acor-
de con los nuevos tiempos. La atribulada
Frances se convierte en “madretierra”
del grupo, embelesado con las soflamas
del camarada Johnny pese a sus descara-
das muestras de oportunismo.

Dos mundos en conflicto
Lessing contrapone en la mansión de
Hampstead dos mundos en conflicto. Uno
decadente, el de Julia (extraordinario per-
sonaje), la madre de Johnny, viuda de di-
plomático e hija de una familia de la alta
burguesía alemana, que personifica los
valores morales de la vieja Europa. El
otro es el de Frances y sus chicos, ocupan-
tes de las plantas inferiores, una comuna
que enarbola los principios de la revolu-
ción política, moral y sexual, su libérri-
ma ruptura con el pasado y con los con-
vencionalismos burgueses, sus ilusiones
y confusiones, sus lemas de todo es posi-
ble y todo está permitido a tenor de una
ideología apenas asimilada que estimula
su generosidad y egoísmo juveniles. Les-
sing controla de maravilla los complica-
dos resortes de este “sueño más dulce”.

En la segunda parte, desplazada a los
ochenta, asistimos a la realidad de lo que
el destino nada compasivo ha deparado a
los personajes ya adultos. El culto a la
ideología ha sido reemplazado por la en-
trega a un ideal personalizado. Lo ejempli-
fica la frágil Sally, hija de la segunda espo-
sa del ahora patético Johnny, médico en
la precariedad misional de un país africa-

no recién independizado que vive con en-
carnizamiento las lacras de la etapa pos-
colonial. Entre tanto, la casona londinen-
se sigue siendo un centro de acogida, sólo
que ahora recibe a los náufragos de los se-
senta, y sus derivas, el ambiente es más
sórdido y el mundo, perdidos los estímu-
los colectivos, infinitamente más real y
menos amable.

La maestría de Lessing para dibujar
los caracteres de una época y manejar los
numerosos y finos hilos del entramado,
no creo que sea objetable precisamente
en esta obra de envergadura. Pero tengo
la impresión de que en algún momento el
escrúpulo por la transparencia del “men-
saje” –a veces ocurre en la mejor Doris
Lessing– la distrae de los logros propia-
mente novelísticos que tal vez requerían
una mayor exigencia, como si, sobre todo
en la sección final del relato, hubiera sido
arrastrada por las turbulencias de la his-
toria, por la viveza de los sentimientos
que la implican. Aun así, entiendo que el
retrato es certero y delicioso, melancóli-
co y amargo. En el tiempo, no podía ser
complaciente. |

Novela En un certero relato coral, la veterana
novelista británica concentra en una vieja casona
londinense la deriva generacional del siglo XX

Los años sesenta
deDoris Lessing

El relato, bañado en ironía, melancólico y
amargo, tiene su epicentro en una comuna
londinense, una auténtica casa de acogida
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H. G. Wells
“Ann Verónica”
Muchos conocerán a H. G.
Wells como el autor de esos
clásicos de la ciencia ficción
que son “La máquina del
tiempo” y “La guerra de los
mundos”. Pero el escritor
británico fue un hombre de
ideas socialistas
comprometido con su
tiempo. Esta novela de 1909
protagonizada por una mujer
de espíritu independiente
que huye de su opresivo
entorno familiar es un alegato
feminista y un canto a la
libertad individual

EL ALEPH
316 PÁGINAS
18 EUROS

Honoré de Balzac
“Ferragus”
Primera parte de la trilogía
“Historia de los Trece”, en
esta novela breve aparecen
una singular cofradía, una
mujer misteriosa, amores y
secretos, pero el verdadero
protagonista es la ciudad de
París, prodigiosamente
descrita por Balzac. Y si la
novela es una delicia, la
exquisita edición de
Minúscula es otro aliciente
para disfrutar con este libro

MINÚSCULA
187 PÁGINAS
12 EUROS

Ashley Kahn
“Miles Davis y Kind of
Blue”
Si hay un disco legendario en
la carrera del trompetista
Miles Davis, ese es “Kind of
Blue”. Y lo es por ser la
culminación de una década
excepcional en la evolución
musical del trompetista, por
el deslumbrante plantel de
músicos que participó en la
grabación y por la revolución
que supuso en la historia del
jazz. El periodista Ashley
Kahn ha escrito un completo
reportaje sobre la gestación y
grabación de este disco

ALBA
340 PÁGINAS
25,50 EUROS

Mark Pendergrast
“El café”
¿Es usted cafetero? En este
libro del autor de “Dios,
patria y Coca-cola”
encontrará abundante y muy
amena información sobre los
orígenes, hábitos de
consumo y comercialización
de este brebaje. Muchos
datos curiosos, desde el
descubrimiento en Etiopía
hasta su enorme éxito
durante la ley seca. Sólo una
pega: el libro está
excesivamente centrado en el
ámbito estadounidense

VERGARA
447 PÁGINAS
21 EUROS
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Doris Lessing
“El sueño más
dulce”
Traducción de M.ª
Eugenia Ciocchini

EDICIONES B
515 PÁGINAS
21 EUROS
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