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◗ El cinema clàssic de Hollywood 

Causes i efectes

Aquest figurant s’anomena «actor». Aquest actor s’anomena
«personatge». Les aventures d’aquests personatges s’anome-
nen «pel·lícula». 
Vent d’est

«La trama», escriu Francis Patterson en un manual del
1920 per a aspirants a guionistes, «és un desenvolupa-
ment minuciós i lògic de les lleis de causa i efecte. Una
mera seqüència d’esdeveniments no constitueix una tra-
ma. S’ha de posar èmfasi en la causalitat i l’acció i re-
acció de la voluntat humana.» Aquí es resumeix la pre-
missa de l’elaboració d’històries per part de Hollywood:
causalitat, conseqüència, motivacions psicològiques,
l’impuls cap a la superació d’obstacles i la consecució
d’objectius. La causalitat centrada en els personatges
–i, per tant, personal i psicològica– és l’armadura de la
història clàssica.
Això es mostra tan evident que ens veiem obligats a re-
cordar que la causalitat narrativa també podria ser im-
personal. Les causes naturals (inundacions, herència ge-
nètica...) podrien ser la base de l’acció de la història, i en
cinema podem posar com a exemple l’obra de Yasujiro
Ozu, que situa el ritme natural o cicle vital en el centre
de l’acció. La causalitat també es podria concebre com
a social: una causalitat d’institucions i processos de
grup. Les pel·lícules soviètiques dels anys vint seguei-
xen essent el model capital dels intents cinematogràfics
de representar precisament aquesta causalitat històrica
supraindividual. O també es podria concebre la causali-
tat narrativa com un tipus de determinisme impersonal
on la coincidència i l’atzar deixen a l’individu una escas-
sa llibertat d’acció personal. El cinema d’art i assaig eu-
ropeu de la postguerra es basa sovint en aquest tipus de
causalitat narrativa, tal com assenyala Bazin respecte a
EL DIARIO DE UN CURA DE CAMPAÑA (LE JOURNAL
D’UN CURÉ DE CAMPAGNE, 1950) de Bresson: «Els es-
deveniments se succeeixen efectivament d’acord amb
un ordre necessari i, això no obstant, dins un marc d’es-
deveniments accidentals».
Com és natural, les pel·lícules de Hollywood inclouen
causes pertanyents als tipus impersonals, però estan
gairebé invariablement subordinades a la causalitat psi-
cològica. Això resulta més evident en l’ús de la causali-
tat històrica que es fa en el cinema clàssic. Pierre Sorlin
assenyala que les pel·lícules clàssiques solen presentar
els esdeveniments històrics com exempts de causa; una
guerra simplement esclata i altera les vides dels perso-
natges d’una manera molt similar a com ho faria una ca-
tàstrofe natural. Quan la història es veu com una cosa
dotada de causa, aquesta es pot buscar en un individu
definit psicològicament. (Un exemple capital pel que fa
a això és EL NACIMIENTO DE UNA NACIÓN (THE BIRTH
OF A NATION, 1915), que enllaça els excessos de la
postguerra amb l’ambició d’Austin Stoneman.) D’aques-

ta manera el cinema clàssic fa que la història només es
percebi com una sèrie d’efectes sobre personatges indi-
viduals. Com en el cas del que diu un ancià emigrat rus
al final de BALALAIKA (1939): «Quan penso que va fer
falta una revolució perquè ens reuníssim!».
Les causes impersonals poden iniciar o alterar brusca-
ment el desenvolupament d’una trama que, a partir d’a-
quest moment, continua per causes personals. Una tem-
pesta pot empènyer fins a una illa deserta un grup de per-
sonatges, però després s’imposa la causalitat psicològica.
Una guerra pot separar uns amants, però després han de
reaccionar d’acord amb aquesta situació. La coincidència

és especialment perillosa en aquest context, i els llibres
d’estil de Hollywood insisteixen a limitar-la a la situació
inicial. El noi i la noia es poden conèixer per casualitat,
però no es poden basar en l’atzar per mantenir la seva rela-
ció. Com més tard té lloc una coincidència en una pel·lícu-
la, més fluixa resulta, i és molt poc probable que la història
es resolgui per aquest mitjà. Aquí resulta evident la in-
fluència de les obres de teatre ben estructurades (per
exemple, els infortunis que donen lloc a la intriga en Scribe
o Sardou) i l’apel·lació a les nocions aristotèliques de ver-
semblança i probabilitat. Les coincidències sense motiu
també apareixen ocasionalment en les pel·lícules de
Hollywood. THE COURAGE OF THE COMMONPLACE
(1917) tracta d’una vaga de miners, i el protagonista de la
pel·lícula, el supervisor de la mina, es nega a cedir davant
els vaguistes. Aquest personatge afirma: «Ha de passar al-
guna cosa». L’endemà, un pou s’ensorra per causes natu-
rals. (Un guionista més minuciós hauria fet que un capatàs
disgustat sabotegés la mina.) O a LOS GÁNGSTERS DEL
AIRE (PARACHUTE JUMPER, 1933) no resulta immotivat
que la parella sentimental de la pel·lícula es conegui per
accident, però en l’última seqüència tornen a trobar-se per
pura casualitat. Això no obstant, més sovint la coincidèn-
cia és motivada pel gènere (les trobades per atzar són con-
vencions de la comèdia i el melodrama). I les trobades per
coincidència poden estar preparades amb causalitat. A
PAROLE FIXER (1940), el malvat Craydon s’ha de trobar
amb els agents del govern en una cafeteria, de manera que
el guió motiva la trobada fent-la probable. La seva secretà-
ria li pregunta a Craydon per què menja tan sovint en aque-
lla cafeteria, i ell respon: «Els nostres amics de l’FBI men-
gen aquí». 
Si el personatge ha d’actuar com a principal agent cau-
sal, ell o ella ha d’estar definit com un conjunt de quali-
tats o trets. Els manuals per a la redacció de guions exi-
geixen que els trets del personatge estiguin definits
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amb claredat i siguin coherents. Els orígens d’aquesta
pràctica, és clar, es remunten molt enrere, però els més
pertinents són els models de caracterització de la litera-
tura i el teatre. Del repertori de caracteritzacions del me-
lodrama del segle XIX, Hollywood n’ha manllevat la ne-
cessitat de trets inequívocs i delineats amb claredat.
(Alguns dels estereotips del melodrama, com ara deter-
minats personatges ètnics, la fadrina vella o l’advocat
corrupte, es reencarnen en el cinema de Hollywood.) De
la novel·la prové el que Ian Watt denomina un «realisme
formal»: els personatges s’individualitzen amb trets, tics
o falques. Watt destaca, per exemple, la importància
d’un nom propi característic (Micawber, Moll Flanders),
que crea més singularitat de personalitat que els noms
estereotipats del melodrama (Paddy l’Irlandès o Jona-
than el Ianqui). El relat breu popular va funcionar com a
model per a la restricció a uns límits determinats de l’es-
mentada caracterització individualitzada. La novel·la pot
explorar trets diversos d’un personatge i seguir-li la pis-
ta a un canvi profund seu, però l’estètica dominant del
relat breu entre els anys 1900 i 1920 requeria que l’es-
criptor creés uns personatges amb trets escassos i des-
prés se centrés en unes poques accions clau. En certa
manera, el relat breu va encertar en un terme mitjà en-
tre els prototips del melodrama i la densa complexitat
de la novel·la realista, i aquest terme mitjà va interessar
al cinema clàssic de Hollywood durant els seus anys de
formació. Això és el que va fer possible que el 1922
Frank Borzage pogués afirmar: «A les pel·lícules d’avui
dia tenim les velles situacions del melodrama accepta-
blement proveïdes de caracteritzacions realistes». 
La presentació que el cinema clàssic fa dels trets dels
personatges segueix, igualment, les convencions esta-
blertes en formes teòriques i literàries anteriors. Els per-
sonatges es tipifiquen per la seva ocupació (els policies
són cepats), l’edat, el gènere i la identitat ètnica. A
aquests estereotips, se’ls afegeixen trets individualit-
zats. I, el que és més important, un personatge està
constituït per un conjunt coherent d’uns pocs trets des-
tacats, que, generalment, depenen de la seva funció na-
rrativa. L’exposició de la pel·lícula s’ha d’encarregar de
posar-nos al corrent d’aquests trets i d’establir-ne la co-
herència. A l’inici de SARATOGA (1937), un ancià igno-
rant informa un altre personatge (i a nosaltres) del fet
que la seva filla s’ha tornat una «creguda» des que se’n
va anar a Europa. La veiem gairebé immediatament, i el
seu comportament presumit és coherent amb la descrip-
ció de l’avi. Al començament de CASBAH (1948), els
agents de policia parlen de la susceptibilitat de Pepe pel
que fa a les dones; la seqüència següent presenta Pepe
cantant una cançó sobre les dones i el destí davant un
públic format per les seves admiradores. De vegades,
com a LORNA DOONE (1923) i CUMBRES BORRASCO-
SAS (WUTHERING HEIGHTS, 1939), el cinema manlleva
el recurs novel·lístic de presentar els personatges en la
seva infantesa; els principals trets ja formats que obser-
vem els acompanyaran fins a la maduresa. D’una mane-
ra més habitual, s’indiquen els trets destacats del per-
sonatge –per mitjà d’un títol explicatiu, a través de la
descripció d’altres personatges...–, i la seva aparició ini-
cial els conforma com a destacats. D’aquesta manera,
l’espectador té una primera impressió clara sobre els
personatges com a entitats homogènies.
La importància de la coherència del personatge es pot
veure en l’star system, que era un factor crucial en la
producció cinematogràfica de Hollywood. Encara que
als Estats Units l’star system teatral es remunta a l’i-
nici del segle XIX, les companyies cinematogràfiques
no van començar a diferenciar d’una manera habitual
els seus productes segons les estrelles fins al període
1912-1917. En conjunt, l’estrella subratllava la ten-
dència cap a la caracterització fermament perfilada i
unificada. Max Ophüls va elogiar la capacitat de
Hollywood per donar a l’actor una personalitat ja exis-
tent amb què treballar. L’estrella, com el personatge
de ficció, ja tenia una sèrie de trets destacats que po-
dien encaixar amb els requisits de la història. En des-
criure el rodatge de LA NOVIA ERA ÉL (I WAS A MALE
WAR BRIDE, 1949), Hawks va suggerir que una se-
qüència no va arribar a prendre forma fins que en va
descobrir «l’actitud»: «Un home com Cary Grant s’hi
hauria divertit»; i això vol dir que els trets de l’estrella
i els del personatge es van tornar isomòrfics.
En el seu llibre Stars, Richard Dyer demostra que la ca-

racterització cinematogràfica de Hollywood està manca-
da de la «rodonesa» del personatge novel·lístic, i atri-
bueix aquesta mancança a la necessitat d’una corres-
pondència perfecta entre l’estrella i el paper. També
passa que el cinema clàssic treu partit de les connota-
cions prèvies de l’estrella i, alhora, les emmascara pre-
sentant l’estrella com a personatge «com si fos la prime-
ra vegada». Per exemple, l’estrella pot interpretar un
personatge que es convertirà en el personatge mateix
de l’estrella. A JUAN NADIE (MEET JOHN DOE, 1941),
l’egoista jugador de beisbol John Willoughby es conver-
teix en el rústec idealista John Doe perquè, per comen-
çar, Willoughby era, d’una manera latent, Gary Cooper.
Redescobrim així el personatge de Gary Cooper, tot i que
sabíem que era allà des del començament. Aquesta és
potser la manera més habitual de representar el canvi
d’un personatge en el cinema clàssic, ja que confirma
una coherència bàsica dels seus trets.
«Els individus com tu, més tard o més d’hora, acaben al
calabós.» Una sola frase de DE AQUÍ A LA ETERNIDAD
(FROM HERE TO ETERNITY, 1953) demostra com n’es-
tan, de fermament units a l’acció, els trets del personat-
ge clàssic. Fatso fa aquest comentari després de la seva
baralla amb Maggio, i d’aquesta manera resumeix l’ac-
te de desafiament d’aquest últim. Però l’expressió «els
individus com tu» dóna per fet que Maggio és una iden-
titat fixa, un estereotip permanent (l’impetuós soldat ras
que s’enfronta amb l’autoritat). A més, aquest estereo-
tip es defineix no tan sols per mitjà de trets, sinó també
a través d’actes. Maggio segueix comportant-se d’acord
amb el seu estereotip. El fet que acabi al calabós no
converteix Fatso en un profeta; el seu comentari simple-
ment posa de manifest la immediata relació causal en-
tre els trets d’un personatge i els seus actes; els trets
només són causes latents; els actes, efectes dels trets.
Raonem, segons que ens recorden els manuals de re-
dacció de guions, de la causa a l’efecte i viceversa; el
procediment de l’escriptor que consisteix a «preveure»
un esdeveniment no és altra cosa que la preparació d’u-
na causa per a un efecte posterior.
Si els personatges s’han de convertir en agents de cau-
salitat, els seus trets s’han de veure reafirmats en el
diàleg i el comportament físic, les projeccions observa-
bles de la personalitat. Mentre que les pel·lícules po-
den prescindir perfectament de la gent, el cinema de
Hollywood es basa en una distinció entre moviment i
acció. «El moviment», escriu Frederick Palmer, «és me-
rament activitat motriu. L’acció és, per regla general,
l’expressió exterior de sentiments interns... Per exem-
ple, podríem escriure: “Les aspes del ventilador elèctric
van fer que les cortines s’agitessin. L’home assegut da-
vant l’enorme taula acabà la seva important carta, la
segellà i s’afanyà a enviar-la”. El ventilador i la cortina
només transmeten moviment; l’home escrivint la carta i
sortint a enviar-la aporta acció.
Els guions estan fets d’acció.»
L’escena de Palmer aporta una precisa alternativa hipo-
tètica a l’estil clàssic (una alternativa que Ozu va actua-
litzar en els seus plans d’objectes que interrompen «l’ac-
ció» dels personatges). Això no obstant, el cinema de
Hollywood posa èmfasi en l’acció, «l’expressió exterior
del sentiment intern», la prova de foc de la coherència
del personatge. Fins i tot una simple reacció física –un
gest, una expressió, un moviment d’ulls– construeix la
psicologia del personatge d’acord amb una altra infor-
mació. La majoria de les accions del cinema clàssic pro-
cedeixen, com diu Bazin, «de la suposició intuïtiva que hi
ha una relació causal necessària i inequívoca entre els
sentiments i la seva manifestació externa».

El cinema de Hollywood reforça la individualitat i la co-
herència de cada personatge per mitjà de motius recu-
rrents. Un personatge serà etiquetat amb un detall del
seu diàleg o el seu comportament que defineixi un dels
seus trets principals. Per exemple, s’associa el nou-ric
Upshaw de GOING HIGHBROW (1935) amb la seva pre-
dilecció pel suc de tomàquet i els ous, una mostra dels
seus gustos vulgars. La «dona caiguda» d’A WOMAN OF
THE WORLD (1925) és definida pel seu exòtic tatuatge,
executat a petició d’un amant. A MR. SKEFFINGTON
(MR. SKEFFINGTON, 1944), la frivolitat de Fanny es
mostra a través del seu costum d’esmentar que té una
cita per esmorzar amb una altra dona a qui deixa plan-
tada una vegada i una altra. El motiu pot associar el per-
sonatge amb un objecte o un lloc. A l’heroïna de THE TI-
GER’S COAT (1920), se l’associa amb un quadre que la
compara amb una «obscura pell de tigre». A SU DOBLE
VIDA (HIS DOUBLE LIFE, 1933), Farrell coneix una dona
que parla del seu jardí mentre es pot sentir la cançó
«Country Gardens»; quan ja s’ha casat amb ella, els
veiem asseguts al jardí. La coherència del personatge es
transmet per mitjà de la repetició del motiu al llarg de la
pel·lícula. En el cas d’un personatge menor, el motiu pot
ser un acudit recurrent que permeti una fàcil identifica-
ció, com quan a ALMA EN TINIEBLAS (THE HASTY 
HEART, 1949), un soldat que ha mostrat curiositat per
saber què porten els escocesos sota les faldilles hi fa fi-
nalment un cop d’ull per assabentar-se’n.
Respecte als personatges principals, el motiu serveix
per assenyalar etapes significatives en el desenvolupa-
ment de l’acció. Al film A LOST LADY (1934), l’home li
diu a Marion que s’ha d’enfrontar a la vida «amb les
banderes desplegades», i aquest motiu defineix el seu
orgull i li fixa un objectiu. Una vegada casats, la frase es
converteix en un llaç d’unió entre ells dos. Al final de la
pel·lícula, després que ella ha decidit no deixar-lo, Ma-
rion diu: «No cal tenir por, no hi ha més fantasmes. Amb
les banderes desplegades!». Es pot observar l’ús similar
d’una altra frase: «Puc encaixar-ho», repetida al llarg de
la carrera com a actriu cinematogràfica de l’heroïna
d’ESPEJISMOS (SHOW PEOPLE, 1928). A PRINCE OF
PLAYERS (1954), un Junius Booth borratxo ordena al pú-
blic que s’esperin deu minuts perquè els donarà «el mi-
llor Rei Lear que han vist mai. Em dic Booth!». El seu fill
Ned, una vegada convertit en actor, calma un públic al-
terat prometent-li «el millor Ricard que han vist mai. Em
dic Booth!». Quan, al final de la pel·lícula, Ned decideix
actuar malgrat la mort de la seva esposa, explica: «Em
segueixo dient Booth!». En exclamar «em segueixo
dient» confirma que l’actitud desafiadora del pare per-
sisteix i que Ned no ha canviat gens ni mica.
Una vegada definit com a individu per mitjà de trets i
motius, el personatge assumeix un paper causal moti-
vat pels seus desitjos. Els personatges de Hollywood,
especialment els protagonistes, sempre estan orien-
tats cap a un objectiu. L’heroi desitja alguna cosa nova
pel que fa a la seva situació o intenta que aquesta tor-
ni al seu estat originari. Això té alguna cosa a veure
amb el teatre de la fi del segle XIX, tal com s’aprecia
en l’aforisme de Ferdinand Brunetière, que diu que la
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regla capital del drama és el conflicte que sorgeix dels
obstacles que es presenten davant el desig del perso-
natge: «Això és el que es pot denominar “voluntat”;
establir un objectiu i dirigir-hi tots els esforços». És
evident que l’star system donava suport a aquesta
tendència posant l’accent en un protagonista ferma-
ment caracteritzat. L’heroi amb un objectiu, encarnat
en Douglas Fairbanks, Mary Pickford i William S. Hart,
es va identificar ràpidament com a tret distintiu del ci-
nema nord-americà. El 1924, un crític alemany va par-
lar del personatge de Hollywood definint-lo com «un
home d’acció. En el primer acte estableix el seu objec-
tiu; en l’últim, l’aconsegueix. Tot el que s’esdevé entre
aquests dos actes és una prova de força». Durant tren-
ta anys, aquesta afirmació, per regla general, es va
veure confirmada. A THE MICHIGAN KID (1928), l’he-
roi decideix, en la seva infantesa, anar a Alaska,
amassar una fortuna i tornar per casar-se amb la seva
estimada. Un dels policies de SH! THE OCTOPUS
(1937) jura: «Caçarem aquest pop i ens endurem la re-
compensa de cinquanta mil dòlars». L’immigrant pro-
tagonista d’AN AMERICAN ROMANCE (1944) sent
l’ardent desig de fabricar acer. A MORENA Y PELIGRO-
SA (MY FAVORITE BRUNETTE, 1947), l’heroi declara:
«Tota la meva vida he volgut ser un d’aquests detec-
tius durs». L’heroïna de GIDGET (1959) proclama el seu
objectiu d’atraure algun noi ben plantat a la platja. No
és difícil veure en el protagonista amb un objectiu un
reflex de la ideologia individualista i emprenedora tí-
picament nord-americana, però el peculiar èxit del ci-
nema clàssic consisteix a traduir aquesta ideologia a
una rigorosa cadena de causa i efecte.
(...)

Motivació
Per entendre la causalitat de la història clàssica hem
d’estudiar la manera com s’unifica el film clàssic. Par-
lant en termes generals, aquesta unitat és una qüestió
de motivació. La motivació és el procés pel qual una na-
rració justifica el seu material i la presentació de la tra-
ma del material esmentat. Si a la pel·lícula hi apareix un
flashback, el salt enrere en el temps es pot atribuir a la
memòria del personatge; l’acte de recordar motiva, d’a-
questa manera, el flashback.
La motivació pot ser de diversos tipus. Un d’ells és com-
positiu: si la història ha de seguir endavant, s’han de
presentar certs elements. Una història on hi ha un roba-
tori requereix una causa per al robatori esmentat i un
objecte robat. Els factors causals clàssics que hem vist
constitueixen la motivació compositiva. Un segon tipus
de motivació és la motivació realista. Molts elements
narratius es justifiquen segons la seva versemblança. En
una pel·lícula l’acció de la qual es desenvolupa al Lon-
dres del segle XIX, els decorats, l’atrezzo, els vestits, et-
cètera, estaran, per regla general, motivats d’una mane-
ra realista. La motivació realista s’estén al que podem
considerar versemblant pel que fa a l’acció narrativa: a
THE BLACK HAND, la recerca de venjança de Gio es pre-
senta com una cosa «realista», ateses les seves perso-
nalitat i circumstàncies. En tercer lloc, podem identificar
la motivació intertextual. En aquest cas la història (o la
seva representació en la trama) està justificada d’acord
amb les convencions de determinats tipus d’obres. Per
exemple, sovint donem per fet que una pel·lícula de
Hollywood tindrà un final feliç simplement perquè és
una pel·lícula de Hollywood. L’estrella també pot aportar
motivació intertextual: si apareix Marlene Dietrich a la
pel·lícula, podem esperar que en un moment o altre faci
un número de cabaret. El tipus més comú de motivació
intertextual és el genèric. Que un actor es posi a cantar

d’una manera espontània en un musical pot tenir molt
poc a veure amb la motivació realista o la compositiva,
però queda justificat per les convencions del gènere. Hi
ha, finalment, un tipus més aviat peculiar de motivació,
la motivació artística, que tractarem més endavant.
Hauria de resultar evident que diversos tipus de motiva-
ció poden unir les seves forces per justificar qualsevol
detall de la narració. El flashback podria estar motivat
d’una manera compositiva (oferint-nos informació es-
sencial sobre la història), realista (sorgint de la memòria
d’un personatge) i intertextual (tenint lloc en un cert ti-
pus de pel·lícula, com ara, per exemple, un «melodrama
de dones» dels anys quaranta). D’una manera similar,
l’ànsia de venjança de Gio queda justificada com a ne-
cessària des del punt de vista compositiu, psicològica-
ment versemblant i genèricament convencional. La mo-
tivació múltiple és una de les formes més característi-
ques d’unificació que té la pel·lícula clàssica.
El cinema de Hollywood utilitza la motivació compositi-
va per assegurar-se una coherència bàsica. La motivació
compositiva està emparada per tots els principis de cau-
salitat que ja he esmentat: trets psicològics, objectius,
història d’amor, etcètera. La motivació realista sol coo-
perar amb la compositiva. Quan Fatso al·ludeix a Mag-
gio dient «els individus com tu», la pel·lícula apel·la a la
percepció que el públic té d’un estereotip codificat cul-
turalment. En certs moments, la motivació realista pot
restar valor a la motivació causal. A LA BRIGADA SUICI-
DA (T-MEN, 1948), atrapen un agent del Tresor infiltrat
que passa diners falsos perquè un dels falsificadors re-
coneix que un bitllet és obra d’un individu que és a la
presó. Es tracta d’una coincidència, però el pròleg semi-
documental de la pel·lícula fa que sembli realista. «Va
passar de veritat» en el cas que va servir de model per
a la pel·lícula.
Més sovint, la motivació realista se supedita a la moti-
vació compositiva. Gérard Genette ha explicat que, en la
poètica, la teoria clàssica d’allò versemblant depèn d’u-
na distinció entre les coses tal com són i tal com haurien
de ser; només aquestes últimes són aptes per a la imi-
tació artística. En el cinema de Hollywood, la versem-
blança sol servir de base per a la motivació compositiva
fent que la cadena causal sembli creïble. «El realisme»,
diu un manual de com fer guions, «existeix en el guió
merament com a suport per al significat, no com un ob-
jecte en si mateix». Frances Marion afirma que la il·lu-
sió de realitat més intensa deriva de la motivació causal
ferma: «Perquè la pel·lícula pugui transmetre la il·lusió
de realitat que el públic demana, el guionista posa l’ac-
cent en la motivació i, per tant, deixa ben clares les
raons d’un personatge per fer allò que és important, si-
gui el que sigui». D’aquesta manera la narrativa clàssi-
ca de Hollywood sovint utilitza el realisme com una co-
artada, una justificació addicional d’un material ja moti-
vat d’una manera causal. Quan el fotògraf-heroi de LA
VENTANA INDISCRETA (REAR WINDOW, 1954) és ata-
cat, utilitza flaixos per encegar l’intrús: la motivació rea-
lista (un fotògraf podria «naturalment» pensar en flai-
xos) reforça la causal (ha de deturar l’atacant d’alguna
manera). O, com diu Hitchcock: «En realitat, és qüestió
d’utilitzar el teu material al màxim possible pel que fa a
les seves possibilitats dramàtiques».
La motivació intertextual, especialment la genèrica,
també pot, de vegades, enfrontar-se a la motivació com-
positiva. Si s’espera de Marlene Dietrich que canti, la
seva cançó pot estar motivada d’una manera més o
menys causal. En els musicals de Busby Berkeley, la tra-
ma es detura en sec quan apareix a la pantalla un luxós
número musical. El gènere del melodrama sovint deixa
de banda la lògica causal i es basa amb una descaradu-

ra absoluta en la coincidència. A MR. SKEFFINGTON,
per exemple, Fanny i George miren un noticiari cine-
matogràfic de la guerra i, per casualitat, hi veuen el
seu germà perdut. La comèdia justifica fins i tot un co-
mentari no diegètic, com el dibuix d’un ou utilitzat per
simbolitzar el fracàs de l’espectacle a MELODÍAS DE
BROADWAY 1955 (THE BAND WAGON, 1953). Tot i
així és evident que aquest tipus d’operacions no res-
ten unitat a les pel·lícules, ja que cada gènere crea les
pròpies regles, i l’espectador jutja qualsevol element
determinat a la llum de la seva adequació a les con-
vencions del gènere.
Per regla general, la motivació genèrica coopera amb la
unitat causal o compositiva. Els gèneres són, des d’un
determinat punt de vista, certs tipus d’històries imbuï-
des de la pròpia lògica particular, que no competeix amb
la causalitat lògica ni amb els objectius. (El vaquer bus-
ca venjança, l’heroi de les pel·lícules de gàngsters vol
poder i èxit, la corista treballa per aconseguir la seva
gran oportunitat.) La motivació múltiple –lògica causal
reforçada per la convenció genèrica– és una vegada
més el procediment operatiu habitual.
Un senzill exemple de la història de la il·luminació a
Hollywood demostra com en pot ser, de complicada, la
interrelació de diversos tipus de motivacions. La il·lumi-
nació tenia, és clar, una ferma motivació compositiva;
els factors causals importants –els personatges– s’ha-
vien de veure amb claredat, mentre que els elements
menors (per exemple, les parets del fons d’un decorat)
havien de resultar menys prominents. Com sempre,
aquesta necessitat compositiva va restar valor al «rea-
lisme», i per això sovint les fonts de llum no tenien una
justificació realista. (Exemples d’il·luminació poc realis-
ta serien la il·luminació de contorns o la nit americana.)
Però, a partir de la meitat de la dècada dels vint, la il·lu-
minació també es va codificar segons els gèneres. La
comèdia tenia una il·luminació de baix contrast (això vol
dir un alt grau de brillantor, a més d’una il·luminació de
farciment independent), mentre que les pel·lícules de
crims i terror sempre tenien una il·luminació de contrast
alt. Aquesta última pràctica es considerava més «realis-
ta», ja que una il·luminació forçada de contrast alt es po-
dia justificar com provinent de fonts visibles en l’escena
(per exemple, un llum o una espelma). Per mitjà d’aques-
ta associació genèrica amb el «realisme», els realitza-
dors van començar a aplicar la il·luminació de contrast
alt a d’altres gèneres. Els melodrames de Sirk dels anys
cinquanta utilitzen de vegades una ombrívola il·lumina-
ció de contrast alt, mentre que ARIANE (LOVE IN THE
AFTERNOON, 1957), de Billy Wilder, va provocar comen-
taris pel seu ús d’una il·luminació de contrast alt en una
comèdia. És per això que l’atractiu del realisme va can-
viar algunes convencions genèriques.
L’especificació d’aquests tres tipus de motivació pot
aclarir uns quants obscurs temes narratius del cinema
clàssic. Per exemple, pel·lícules obertament psicoanalí-
tiques dels anys quaranta poden no semblar clàssiques
en la mesura que els seus personatges realitzen accions
poc coherents. Els personatges neuròtics i psicòtics de
LA SOMBRA DE UNA DUDA (SHADOW OF A DOUBT,
1943), JACK EL DESTRIPADOR (THE LODGER, 1944), RE-
CUERDA (SPELLBOUND, 1945), LA HUELLA DEL RE-
CUERDO (THE LOCKET, 1946) i d’altres podrien ser la
prova d’una relació més complexa i menys lineal entre
la ment i el comportament que la que funcionava en
pel·lícules clàssiques anteriors. En la seva anàlisi de les
pel·lícules «freudianes» d’aquest període, el crític fran-
cès Marc Vernet ha demostrat que, malgrat tot, respec-
taven la dramatúrgia. Podem incloure les seves explica-
cions en els tipus de motivació que ja hem considerat.
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En primer lloc, les explicacions psicoanalítiques del
comportament dels personatges van ser motivades com
un nou «realisme», una psicologia científicament justifi-
cada. (Que aquest «realisme» fos, de fet, una vulgaritza-
ció de conceptes freudians no afecta el seu estatus de
versemblants en aquest període.) En segon lloc, certs
aspectes de la psicoanàlisi encaixaven en models genè-
rics. Les pel·lícules de Hollywood posaven l’accent en el
mètode catàrtic de la psicoanàlisi (que Freud va conside-
rar sense importància a partir del 1890), a causa de la
seva analogia amb les convencions del cinema de mis-
teri. Les preguntes del doctor recorden els interrogatoris
de la policia (amb el pacient fent de testimoni o de mal-
factor que no vol parlar). I a l’igual del detectiu, el doc-
tor ha de descobrir el secret (o el trauma) i obtenir una
confessió. A l’opinió de Vernet, se li podria afegir que
els punts de vista subjectius i les distorsions expressio-
nistes de moltes d’aquestes pel·lícules també remeten
al tractament genèricament codificat de la bogeria en el
cinema dels anys vint. Cal destacar que els conceptes
psicoanalítics vulgaritzats en les pel·lícules dels anys
quaranta respectaven la unitat causal requerida per la
motivació compositiva. A LA HUELLA DEL RECUERDO,
LA SOMBRA DE UNA DUDA, SEMILLA DE ODIO (GUEST
IN THE HOUSE, 1944), RECUERDA, CIUDADANO KANE
(CITIZEN KANE, 1941) i d’altres, el trauma infantil fun-
ciona com a primera causa del que Vernet denomina «un
determinisme lineal de la història infantil». Això no vol
dir que aquest tipus de pel·lícules no plantegin impor-
tants problemes narratius, però hem d’acceptar que l’ús
per part de Hollywood de la psicologia freudiana va ser
parcial i deformador, ja que va polir i simplificar concep-

tes psicoanalítics perquè encaixessin en un model ja
existent de caracterització i causalitat. Això es pot apre-
ciar a KINGS ROW (KINGS ROW, 1942), que tematitza
obertament la psicoanàlisi com a ciència (el protagonis-
ta viatja a Viena per estudiar-hi aquesta nova disciplina)
i que, tot i així, acaba amb un cor que canta «Sóc l’amo
del meu destí, sóc el capità de la meva ànima».
Ja he indicat que les motivacions compositiva, genèrica
i realista no sempre funcionen a l’uníson, i n’examinaré
algunes dissonàncies típiques al capítol 7. Però aques-
tes són excepcionals. Normalment qualsevol element
d’una pel·lícula clàssica està justificat com a mínim per
una d’aquestes formes. Quan no és així, es pot atribuir
a un altre tipus de motivació; una motivació denomina-
da habitualment (encara que no amb gaire encert) «ar-
tística». Amb aquest terme, els crítics formalistes russos
volien assenyalar que un component pot estar justificat
pel seu poder per dirigir l’atenció cap al sistema en què
opera. Això, al seu torn, pressuposa que el fet de dirigir
l’atenció cap al propi artifici de l‘obra és un dels objec-
tius de moltes tradicions artístiques, una suposició que
posa en dubte la noció que Hollywood crea un règim re-
presentatiu «invisible» o «transparent». Dins certs límits
específics, les pel·lícules de Hollywood utilitzen la moti-
vació artística per, com dirien els formalistes, fer palpa-
ble el convencionalisme de l’art.
Hollywood ha utilitzat ansiosament l’espectacle i el vir-
tuosisme tècnic com a mitjans de motivació artística. El
«talent» consisteix en una gran mesura a fer que el pú-
blic apreciï l’artificiositat d’allò que es veu. Les primeres
pel·lícules sonores tenien una tendència molt marcada a
incloure una cançó a la més mínima oportunitat. Un pe-

ríode històric llunyà serveix sovint com a pretext per a
desfilades, seqüències de masses i balls lascius. Els
productors de Hollywood dedicaven temps i diners a
l’obtenció de respostes com la que va provocar el ves-
tuari d’EL GRAN ZIEGFELD (THE GREAT ZIEGFIELD,
1936): «El dissenyador i el productor de la pel·lícula van
saber que les despeses estaven més que justificades
quan la primera aparició dels vestits va fer que el públic
emetés exclamacions de sorpresa».
El virtuosisme tècnic flagrant també pot contribuir a
l’espectacle. El que Parker Tyler va denominar «l’ener-
gia narcissista» de Hollywood es pot aplicar tant a un
càmera com a Fred Astaire, Buster Keaton o Sonja He-
nie. En el cinema mut, efectes d’il·luminació agosarats
i complexos; en el cinema sonor, profunditat de camp
i barrocs moviments de càmera; en qualsevol període,
explotació dels efectes especials: tot això dóna fe d’u-
na recerca del virtuosisme pel virtuosisme, encara que
només una minoria perspicaç d’espectadors pot apre-
ciar-ho. Durant els anys quaranta, per exemple, hi ha-
via una mena de competició per veure qui feia els trà-
velings més llargs i complicats. Aquest impuls es pot
veure no tan sols en pel·lícules famoses, com ara 
LA SOGA (ROPE, 1948), sinó també en pel·lícules de
molta menys rellevànçia però amb un pla sorprenent,
com en el cas de CASBAH, en el punt culminant de la
qual la càmera segueix suaument l’heroi, baixa cap a
la multitud d’un aeroport, recull l’heroïna, la segueix
fins a l’interior de l’avió i es detura al costat del seu
seient, mentre a fora l’heroi és arrestat. És probable
que aquestes esplendors causals ofertes pel cinema
de Hollywood tinguin un deute important amb el seu
parentiu amb el vodevil, el melodrama i altres formes
d’entreteniment centrades en l’espectacle. Tot i així,
les digressions i les demostracions de virtuosisme han
estat motivades, en la seva major part, per la causali-
tat narrativa (l’exemple de CASBAH) o el gènere (les
desfilades del gènere històric, el vestuari del musical).
Si l’espectacle no està motivat d’aquesta manera, la
seva funció com a motivació artística quedarà aïllada
i serà intermitent.

David Bordwell (El estilo clásico de Hollywood, 1917-
1960, primera part de David Bordwell, Janet Staiger
& Kristin Thompson: El cine clásico de Hollywood,
Paidós, 1997) ◗

• Alsina Thevenet, Homero. Desde la creación al pri-
mer sonido, 1893-1930: historia del cine america-
no, 1. Barcelona: Laertes, 1993.

• American cinema and Hollywood: critical approa-
ches. John Hill; Pamela Church Gibson, eds. New
York: Oxford University Press, 2000.  

• Benet Ferrando, Vicente J. El Tiempo de la narra-
ción clásica: los films de gangsters de Warner Bros,
1930-1932. València: Filmoteca de la Generalitat
Valenciana, 1992.  

• Bordwell, David. Adventures in the highlands of 
theory, “Screen”, vol. 29, no. 1 (Winter 1988), p. 72-97.

• Bordwell, David. Happily ever after, part two, “The
Velvet light trap”, no. 19 (1982), p. 2-7.

• Bordwell, David; Janet Staiger; Kristin Thompson.
The Classical Hollywood cinema: film style & mode
of production to 1960. London: Routledge, 1988.   
Edició en castellà: Barcelona: Paidós, 1997.

• Campari, Roberto. I Modelli narrativi: cinema ame-
ricano 1945-1973. Parma: Università di Parma. Isti-
tuto di Storia dell’Arte, 1974.

• Le Cinéma americain: analyses de films. Raymond
Bellour, ed. Paris: Flammarion, 1980. 2 vols.

• Classical Hollywood comedy. Kristine Brunovska
Karnick; Henry Jenkins, eds. New York; London:
Routledge, 1995. 

• Coma, Javier. El Esplendor y el éxtasis: historia del
cine americano, 2. Barcelona: Laertes, 1993.

• Eitzen, Dirk. Evolution, functionalism, and the study
of american cinema, “The Velvet light trap”, no. 28
(Fall 1991), p. 73-85.

• Girgus, Sam B. Hollywood renaissance: the cinema
of democracy in the era of Ford, Capra, and Kazan.
Cambridge: Cambridge University Press, 1998.  

• Guarner, José Luis. Muerte y transfiguración:  his-
toria del cine americano, 3: Hollywood, 1960-1992.
Barcelona: Laertes, 1993.

• Higham, Charles. The Art of the american film. New
York: Anchor Books Doubleday, 1974.

• Hollywood, 1927-1941: la propagande par les rêves
ou le triomphe du modèle américain. Alain Masson,
ed. Paris: Autrement, 1991.

• Kané, Pascal. Relecture du cinéma hollywoodien:
Sylvia Scarlett, “Cahiers du cinéma”, no. 238-239
(mai-juin 1972), p. 84-90.

• King, Barry. The Classical Hollywood cinema: a review,
“Screen”, vol. 27, no. 6 (Nov.-Dec. 1986), p. 74-88.

• King, Barry. The Story continues..., or the Wiscon-
sin Project Part II, “Screen”, vol. 28, no. 3 (Summer
1987), p. 56-82.

• King, Barry. A Reply to Bordwell, Staiger and
Thompson, “Screen”, vol. 29, no. 1 (Winter 1988), p.
98-118.

• Klinger, Barbara. Film history terminable and inter-
minable: recovering the past in reception studies,
“Screen”, vol. 38, no. 2 (Summer 1997), p. 107-128.

• Lawrence, Amy. Echo and narcissus: women’s voi-
ces in classical Hollywood cinema. Berkeley: Uni-
versity of California Press, 1991.

• Losilla, Carlos. La Invención de Hollywood  o cómo
olvidarse de una vez por todas del cine clásico. Bar-
celona: Paidós, 2003.

• Nacache, Jacqueline. Le Film hollywoodien classi-
que. Paris: Nathan, 1995.  

• Neve, Brian. Film and politics in America: a social
tradition. London: New York: Routledge, 1992.

• Onaindia, Mario. El Guión clásico de Hollywood.
Barcelona: Paidós, 1996. 

• Porfirio, Robert; Alain Silver, James Ursini. El Cine
negro americano: los secretos de los cineastas del
período clásico. Barcelona: Laertes, 2005.

• Prince, Stephen. Classical film violence: designing
and regulating brutality in Hollywood cinema,
1930-1968. New Brunswick; London: Rutgers Uni-
versity Press, 2003.  

• Quigley, Martin; Richard Gertner. Films in America:
1929-1969. New York: Golden, 1970.

• Royot, Daniel. Hollywood. Paris: Presses Universi-
taires de France, 1992.  

• Schatz, Thomas. Boom and bust: the american cine-
ma in the 1940s. New York: Charles Scribner’s Sons,
1997.

• Staiger, Janet. Reading King’s reading, “Screen”,
vol. 29, no. 1 (Winter 1988), p. 54-70.

• Thompson, Kristin. Wisconsin Project or King’s
Projection?, “Screen”, vol. 29, no. 1 (Winter 1988),
p. 48-53.

• Tyler, Parker. The Hollywood hallucination. New
York: Creative Age Press, 1944.
Altra edició: New York: Simon and Schuster, 1970.

• Tyler, Parker. Magic and myth of the movies. New
York: Henry Holt, 1947.
Altra edició: London: Secker & Warburg, 1971.

BIBLIOGRAFIA: HISTÒRIA I TEORIA DEL HOLLYWOOD CLÀSSIC SELECCIÓ DE DOCUMENTS CONSULTABLES A LA BIBLIOTECA

Tu y yo de Leo McCareyCena de medianoche de Frank Borzage

Di
p.

 L
eg

al
 B

-3
8.

54
6-

81

Suplement 22-05  24/11/05  09:42  Página 4


