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De todos los amores posibles, el de una madre es el más puro y profundo. En 

adelante, su corazón caminará siempre fuera de su cuerpo. Son sus hijos e 

hijas su mayor tesoro. Por eso, no hay maltrato mayor ni más desgarrador que 

cuando sus parejas o exparejas los utilizan para ejercer la forma más extrema 

de violencia machista.  

No se trata de una violencia aislada, sino que, tal y como explican diversas 

expertas, es la culminación de un proceso de control y maltrato que sufren 

muchas mujeres. El concepto “vicario” hace referencia, precisamente, a la 

sustitución de un individuo por otro en el ejercicio de una acción. En este caso, 

los hijos e hijas en sustitución de la madre, la cual es el principal objetivo. “Te 

daré en lo que más te duele”; “Mía o de nadie”, son algunas de las expresiones 

a las que recurren los maltratadores en sus amenazas.  

Pensemos, por un momento, qué tipo de persona estamos imaginando: a un 

enfermo mental capaz de agredir a cualquiera sin discriminar o a un hombre 

machista y violento capaz de castigar a su mujer hasta el extremo si no hace lo 

que quiere. Las expertas nos advierten que no son enfermos mentales; sino 

que se trata de machistas que se creen con todo el poder de hacerlo. El 

objetivo es claro, destruir la vida de la madre. Nada ni nadie podrá resarcir el 

dolor de esas mujeres. Las huellas serán irreversibles.   

El azar hizo que conociera a la testigo de esta tragedia constatada: “Un hombre 

mató ayer a su hijo de cuatro años de un disparo y luego se quitó la vida con la 

misma arma”. Saber escuchar es un arte y a veces se pasa por alto que las 

historias dependen de lo que nos dicen los demás, de ese alguien que ofrece 

testimonio de las cosas. 



 

 
Es una mujer guapa, todavía joven, que a todas luces grita tener un trastorno 

mental. Camina por la vía entre los vehículos. Un atropello, me dice, es el Plan 

B para reunirme con mi hijo. En su andar se hace acompañar, entre muchas 

bolsas, de una guitarra que (según como se encuentre ese día) toca en la 

terraza de un restaurante cercano. Lo hace bien, aunque, la armonía que libera 

el instrumento transmite tristeza. Me pregunta si creo en la mano de Dios. Le 

respondo que sí. Sabe que su hijo está muerto, pero, no deja de buscarlo, 

mueve compulsivamente sus manos con la certeza de que su cerebro está en 

otro niño, al que tiene que encontrar. Hace planes en su mente como la 

empresaria que fue, para dejarle garantizado un buen futuro a su hijo, que es el 

mío. 

Un niño involucrado en un conflicto de adultos. Un agresor que lo deshumaniza 

y lo convierte en objeto de una agresión machista y extrema. Una madre con 

alteraciones de pensamiento, de estado de ánimo, de personalidad, de 

comportamiento, que no se curará sola y acabará por enfermar. Las 

desigualdades -en particular, la propensión a la violencia- entre hombres y 

mujeres no son determinadas genéticamente ni son inalterables, aunque tienen 

detrás siglos de historia, de patrones culturales, de mitos, de relatos que 

favorecen que ese lastre se mantenga.  

Las cartas para desmantelar las estructuras tradicionales de pensamiento y 

práctica se juegan, básicamente, en tres potentes herramientas: primero, la 

educación de las nuevas generaciones; los niños de hoy serán los padres y 

madres de mañana, de ahí la importancia de formarles en valores de igualdad, 

de tolerancia cero a la violencia y de respeto mutuo; segundo, la sensibilización 

de la sociedad para materializar el cambio, los referentes o la falta de ellos 

también están ahí, tercero, el compromiso de la justicia y las organizaciones 

sociales. Apostemos por ello. 


