
 

 

Una companya patidora (opcional 
sempre) 
Per Rosa Alonso 

El so d'alerta a la meva esquena em tensa el cos, el pols, el cervell. Una ambulància 
avança per la carretera secundària del poble a velocitat de taquicàrdies. M'aturo i dono 
les gràcies per estar aquí, a la vora de Can Jorba, una finca del segle XIX, la meva 
font d’inspiració́ i aspiració́ creativa. Continuo la passejada fins a retrobar-me i 
reconèixer la furgoneta amb els símbols grocs i vermells, estacionada al patí de la 
Residència L'Onada. La mirada em cau quan penso en la persona que els sanitaris 
estaran atenent. Agafo aire, relaxo l'estern i aspiro pel nas: 4–3-7. Tan de bo puguin 
salvar aquesta ànima que marxa. Llavors, recordo les paraules de la terapeuta: 
“Compte amb el què i com ho dius”, una frase gairebé idèntica a la que em diu la meva 
mare des de que tinc memòria, “això va directe al teu cervell i s'ho creu, perquè̀ ell no 
té humor ni opinió. Força’t a somriure, a riure. Provoca't reviure els moments feliços” 
Resulta curiós que aquestes tres paraules acabin amb el sufix iure. I és ara quan torno 
a fer-me present la visita a la meva nebodeta de 32 mesos, allà a Hernani. Veig a la 
Noa, mirant-me, jugant les dues, mostrant-me l’essència de la vida. Amb un sí i un no 
clars a les meves preguntes. De nou, una altra frase de la terapeuta actual apareix al 
meu cap: “Per què et crees aquesta por? Angoixa? Pots menjar, beure, pots refugiar-
te. Estima't”.  

Una altra baula de la memòria apareix. La meva primera sortida compartida amb 
persones desconegudes, fa tres anys, en un viatge de 800 kilòmetres. Van ser quatre 
dies i tres nits amb un grup de persones unides per la ornitologia. Em vaig atrevir a 
anar-hi, sola, fent escala a Madrid. Vaig ser capaç de veure i viure-ho sense 
pretensions, sense col·lapsar-me, només portant a la maleta el bitllet de la certesa que 
TOT aniria bé. Allà vaig conèixer en Jaime, de Vigo, professor jubilat. Em va deixar 
anar una bona frase: “La caritat ben entesa comença per un mateix”. Aquestes 
paraules, escrites i escoltades, em van fer efecte un temps. M'he acostumat a cuidar 
dels altres i a mi mateixa, però només molt de tant en tant. Sovint em justifico dient 
que ja ho faré “després”. Quina paraula més criminal! No existeix el demà. I el mateix 
passa amb el mot “sempre”. Tot és etern i efímer. Deixar anar, ser conscients: aquest 
seria el resum del curs de consciencia plena (mindfulness) fet al març de 2022. Ho 
vaig practicar dos mesos més i després vaig caure malalta. Em despisto tan fàcilment! 
I això que tinc ben clar que la clau és la persistència sense arribar a l'asfixia, a la 
frustració́, a l'angoixa.  

Acabo de sintetitzar un llibre de 475 pàgines en dos esquemes. Ara, aquest matí de 
diumenge de juny, tot i haver dormit cinc hores, m'he llevat a les sis del matí. El meu 
company de pis, Coco, és la clau. Sense ell i el Merlín, la vida seria una depressió 
continua des de fa anys. Aquest llibre, Seres sobrenaturales, de J. Espinoza, parla de 
les energies de les glàndules pineals (anomenades així perquè la seva forma recorda 
a una pinya) de la pituïtària. Són elles les que realment ens dominen, més que el 
cerebel. Al llibre hi ha un dibuix d'un caduceu, símbol de les farmàcies. Consta de 
dues serps embolcallant-se al ceptre o pilar del mig, alçant-se fins trobar-se cara a 
cara. Al damunt, dues ales, una a cada banda. Són les ales del déu Hermes, missatger 
i lliure viatger entre el món natural i el místic. Li segueix una pinya, evocant la glàndula 



 

 
pineal i, finalment, una corona, representació́ de la màxima potència del nostre ésser, 
del nostre jo. Això ja ho van inventar els antics grecs. I, molt abans, els egipcis amb 
l'ull d'Horus, que és una meitat esquemàtica de la glàndula pineal. Per a més inri, tot 
pegat encaixa amb les proporcions àuries. 
 

Al llarg de la meva vida, he cercat respostes per trobar-me bé, lluitant contra la 
sensació́ de buidor, de sentir-me morta, com una ànima fantasma. La pintura i el dibuix 
m'han fet costat des dels tres anys. Van ser els meus primers psicòlegs inconscients. 
També em va ajudar el fet d'aprendre a escriure i a llegir, a entendre aquelles línies 
negres sobre paper blanc, amb dibuixos al voltant. Vaig entossudir-me a voler 
desxifrar-les, a llegir-les, a traduir-les en sons. Per tot plegat, avui, convisc amb una 
angoixa que em fa ballar el cap, la tensió arterial. Després de tres anys de fitoteràpies, 
homeopatia i osteopatia, em toca prendre'm les pastilles químiques. Les receptades 
per la nova doctora, Engràcia Santos, del CAP. He d’acceptar aquesta derrota moral 
per a tornar a respirar. I he de fer-ho amb la panxa, perquè dins del pit batega el cor, i 
la seva missió és fer circular sang, no bombejar aire. Em toca desocupar-me, deixar de 
fer: Wu Wei, traduït del japonès. El mateix nom del lloc d'on vaig tractar-me els 
acúfens amb l'acupuntura. Hem de ser conscients del nostre jo, respirar. Perquè anar 
més de pressa no significa arribar abans.  

Busco la definició́ d'angoixa: aflicció, dolor moral profund. Viure amb angoixa. Ansietat, 
ànsies. Zozobra. Agonía. Aquestes paraules em fan venir a la memòria els meus dies 
d’estudiant, als 22 anys, de l'Escola d'Art de Manresa. La secretària, en un moment de 
debilitat, em va disparar: “Ets una cagadubtes. Així no es una manera sana de viure”. 
Cert. Diana plena. M'ho han dit pel dret i pel revés, en diferents moments de la meva 
vida. Tinc la mateixa valentia que pànic. Sé que el límit soc jo mateixa. Una altra frase 
memorable (em xifla la filosofia) és la d'una professora de gravat: “Pensa amb les 
mans”. Quan es fa, el cos és reequilibra, medita, fa ioga. Així ́doncs, el tai-txí, que 
creia haver “descobert” l’any 2020 a l'escola d'adults, ja el venia practicant des dels sis 
anys! Cada vegada que agafo un pinzell, un bolígraf, captant una imatge amb la retina, 
amb la càmera de fotos. I l'equilibri aconsegueix treure el cap tímidament. Per ser 
sincera, les eines les tinc a les mans. La Marina, pintora i terapeuta d’art, em va 
respondre, a l'entrevista del programa de la ràdio local, creat per mi, Emocion'art: “Què 
es pot fer per a gestionar la frustració i els moments d'angoixa? Pinta!”. Així,́ breu, 
concisa i amb èmfasi. Una altra certesa: fa mesos que no ho faig. Una raó es que no 
m'agrada acumular quadres que no es venen i ningú els veu, només a la galeria 
privada de casa meva.  

Bé, dilluns tornaré a anar amb la terapeuta. Ja és la quarta sessió. Potser hi aniré 
caminant des de casa (són uns sis kilòmetres) sense el bastó, perquè ja ha marxat la 
sensació de desequilibri). A més, el tractament químic m'ha descarregat el cap. O 
potser ha estat la meditació (que practico en tandes de cinc minuts, més aviat 
esporàdiques), les passejades, les cartes escrites. Sí, he fet la majoria dels exercicis 
que em va receptar. Me la crec, i per això torno a venir i estic millor. Toca mantenir 
aquesta pràctica i evitar despistar-me!  

 


