Diputacio ‘ Xarxa de Biblioteques
Barcelona Municipals

Una companya patidora (opcional
sempre)

Per Rosa Alonso

El so d'alerta a la meva esquena em tensa el cos, el pols, el cervell. Una ambulancia
avanca per la carretera secundaria del poble a velocitat de taquicardies. M'aturo i dono
les gracies per estar aqui, a la vora de Can Jorba, una finca del segle XIX, la meva
font d’inspiracié i aspiracié creativa. Continuo la passejada fins a retrobar-me i
reconeixer la furgoneta amb els simbols grocs i vermells, estacionada al pati de la
Residencia L'Onada. La mirada em cau quan penso en la persona que els sanitaris
estaran atenent. Agafo aire, relaxo l'estern i aspiro pel nas: 4-3-7. Tan de bo puguin
salvar aquesta anima que marxa. Llavors, recordo les paraules de la terapeuta:
“Compte amb el que i com ho dius”, una frase gairebé idéntica a la que em diu la meva
mare des de que tinc memoria, “aixd va directe al teu cervell i s'ho creu, perqué ell no
té humor ni opinié. For¢a’'t a somriure, a riure. Provoca't reviure els moments felicos”
Resulta curiés que aquestes tres paraules acabin amb el sufix iure. | és ara quan torno
a fer-me present la visita a la meva nebodeta de 32 mesos, alla a Hernani. Veig a la
Noa, mirant-me, jugant les dues, mostrant-me I'esséncia de la vida. Amb un si i un no
clars a les meves preguntes. De nou, una altra frase de la terapeuta actual apareix al
meu cap: “Per qué et crees aquesta por? Angoixa? Pots menjar, beure, pots refugiar-
te. Estima't”.

Una altra baula de la memoria apareix. La meva primera sortida compartida amb
persones desconegudes, fa tres anys, en un viatge de 800 kildbmetres. Van ser quatre
dies i tres nits amb un grup de persones unides per la ornitologia. Em vaig atrevir a
anar-hi, sola, fent escala a Madrid. Vaig ser capa¢ de veure i viure-ho sense
pretensions, sense col-lapsar-me, només portant a la maleta el bitllet de la certesa que
TOT aniria bé. Alla vaig conéixer en Jaime, de Vigo, professor jubilat. Em va deixar
anar una bona frase: “La caritat ben entesa comenca per un mateix”. Aquestes
paraules, escrites i escoltades, em van fer efecte un temps. M'he acostumat a cuidar
dels altres i a mi mateixa, perd homés molt de tant en tant. Sovint em justifico dient
que ja ho faré “després”. Quina paraula més criminal! No existeix el dema. | el mateix
passa amb el mot “sempre”. Tot és etern i efimer. Deixar anar, ser conscients: aquest
seria el resum del curs de consciencia plena (mindfulness) fet al mar¢ de 2022. Ho
vaig practicar dos mesos més i després vaig caure malalta. Em despisto tan faciiment!
| aixo que tinc ben clar que la clau és la persisténcia sense arribar a l'asfixia, a la
frustracid, a l'angoixa.

Acabo de sintetitzar un llibre de 475 pagines en dos esquemes. Ara, aquest mati de
diumenge de juny, tot i haver dormit cinc hores, m'he llevat a les sis del mati. El meu
company de pis, Coco, és la clau. Sense ell i el Merlin, la vida seria una depressio
continua des de fa anys. Aquest llibre, Seres sobrenaturales, de J. Espinoza, parla de
les energies de les glandules pineals (anomenades aixi perqué la seva forma recorda
a una pinya) de la pituitaria. Son elles les que realment ens dominen, meés que el
cerebel. Al llibre hi ha un dibuix d'un caduceu, simbol de les farmacies. Consta de
dues serps embolcallant-se al ceptre o pilar del mig, algcant-se fins trobar-se cara a
cara. Al damunt, dues ales, una a cada banda. Son les ales del déu Hermes, missatger
i lliure viatger entre el moén natural i el mistic. Li segueix una pinya, evocant la glandula
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pineal i, finalment, una corona, representacié de la maxima poténcia del nostre ésser,
del nostre jo. Aix0 ja ho van inventar els antics grecs. |, molt abans, els egipcis amb
I'ull d'Horus, que és una meitat esquematica de la glandula pineal. Per a més inri, tot
pegat encaixa amb les proporcions auries.

Al llarg de la meva vida, he cercat respostes per trobar-me bé, lluitant contra la
sensacid de buidor, de sentir-me morta, com una anima fantasma. La pintura i el dibuix
m'han fet costat des dels tres anys. Van ser els meus primers psicolegs inconscients.
També em va ajudar el fet d'aprendre a escriure i a llegir, a entendre aquelles linies
negres sobre paper blanc, amb dibuixos al voltant. Vaig entossudir-me a voler
desxifrar-les, a llegir-les, a traduir-les en sons. Per tot plegat, avui, convisc amb una
angoixa que em fa ballar el cap, la tensio arterial. Després de tres anys de fitoterapies,
homeopatia i osteopatia, em toca prendre'm les pastilles quimiques. Les receptades
per la nova doctora, Engracia Santos, del CAP. He d’acceptar aquesta derrota moral
per a tornar a respirar. | he de fer-ho amb la panxa, perqué dins del pit batega el cor, i
la seva missio és fer circular sang, no bombejar aire. Em toca desocupar-me, deixar de
fer: Wu Wei, traduit del japonés. El mateix nom del lloc d'on vaig tractar-me els
acufens amb l'acupuntura. Hem de ser conscients del nostre jo, respirar. Perqué anar
més de pressa no significa arribar abans.

Busco la definicié d'angoixa: aflicci, dolor moral profund. Viure amb angoixa. Ansietat,
ansies. Zozobra. Agonia. Aquestes paraules em fan venir a la memoria els meus dies
d’estudiant, als 22 anys, de I'Escola d'Art de Manresa. La secretaria, en un moment de
debilitat, em va disparar: “Ets una cagadubtes. Aixi no es una manera sana de viure”.
Cert. Diana plena. M'ho han dit pel dret i pel revés, en diferents moments de la meva
vida. Tinc la mateixa valentia que panic. Sé que el limit soc jo mateixa. Una altra frase
memorable (em xifla la filosofia) és la d'una professora de gravat: “Pensa amb les
mans”. Quan es fa, el cos és reequilibra, medita, fa ioga. Aixi doncs, el tai-txi, que
creia haver “descobert” I'any 2020 a I'escola d'adults, ja el venia practicant des dels sis
anys! Cada vegada que agafo un pinzell, un boligraf, captant una imatge amb la retina,
amb la camera de fotos. | I'equilibri aconsegueix treure el cap timidament. Per ser
sincera, les eines les tinc a les mans. La Marina, pintora i terapeuta d’'art, em va
respondre, a I'entrevista del programa de la radio local, creat per mi, Emocion'art: “Qué
es pot fer per a gestionar la frustracié i els moments d'angoixa? Pinta!l”. Aixi, breu,
concisa i amb émfasi. Una altra certesa: fa mesos que no ho faig. Una rad es que no
m'agrada acumular quadres que no es venen i ningu els veu, nomeés a la galeria
privada de casa meva.

Bé, dilluns tornaré a anar amb la terapeuta. Ja és la quarta sessié. Potser hi aniré
caminant des de casa (son uns sis kilometres) sense el basto, perqué ja ha marxat la
sensacio de desequilibri). A més, el tractament quimic m'ha descarregat el cap. O
potser ha estat la meditacié (que practico en tandes de cinc minuts, més aviat
esporadiques), les passejades, les cartes escrites. Si, he fet la majoria dels exercicis
gue em va receptar. Me la crec, i per aixo torno a venir i estic millor. Toca mantenir
aquesta practica i evitar despistar-me!



