
 

 
 

CRÓNICA DE MI TALLER DE ESCRITURA 
Por Lolita Gardiel 

Soy Dolores Gardiel Arqués. En esta crónica me desdoblaré en Lolita cuando evoque 
lo subjetivo y en Dolores cuando narre un hecho objetivo. 

Primera sesión. 

Quiero aclarar que la primea parte de esta crónica no es una crónica (aunque esta 
afirmación parezca contradictoria, ya verán que no lo es). 

Escribe Dolores: “El pasado lunes, día 17, se celebró en la Sala Polivalente de la 
Biblioteca Pública de Cervelló la primera de las cuatro sesiones del curso de 
perfeccionamiento de la redacción escrita que corre a cargo del periodista cultural don 
Miquel Echarri. 

El acto contó con la asistencia de la directa de la biblioteca, doña Montserrat Lara, que 
compartió el desarrollo de la sesión con el resto de asistentes. En palabras de don 
Miquel, el objetivo de estas sesiones es mejorar nuestra expresión escrita. En este 
empeño, optó por disertar en torno a la diferencia conceptual entre diferentes tipos de 
textos periodísticos como son la crónica, la columna opinión, etc.” 

Lo que acaban de leer es la parte fundamental de la no-crónica que escribí de la 
primera sesión del taller. Hasta ese momento, yo pensaba que se trataba de encontrar 
una manera objetiva de contar un hecho, un acontecimiento de entre tantos que 
suceden y se desarrollan sin que haya en ellos nada realmente trascendente. Pronto 
descubrí que no era este el tipo de ejercicio que se me pedía. 

Segunda sesión. 

Escribe Dolores: “Leí en voz alta la crónica de la primera sesión del taller. Todos los 
asistentes escucharon con atención. Don Miguel se centró en mi falta de implicación 
personal en el texto que había escrito. En su opinión, lo que yo había hecho no era 
una crónica”. 

Escribe Lolita: “Si tengo que implicarme mucho más en lo que narro, le abrimos la 
puerta a lo subjetivo. Ya no podré decir, por ejemplo, que tomé apuntes para 
completar la explicación del ponente. Tal vez sea mucho más interesante para los 
lectores advertirles de que padezco una sordera parcial, y que tomar apuntes es un 
recurso que me sirve para entender mejor lo que sucede a mi alrededor. Este nuevo 
enfoque me hace plantearme el interés que podría tener para ellos, como lectores, el 
hecho de que las personas mayores suelen tener problemas de audición. También 
deberé explicar las dificultades personales que he tenido que superar para poder 
asistir a estas sesiones. Así podré construir tal vez un relato épico de exaltación de la 
voluntad. 

Escribe Dolores: “El problema es que no se nos ha ofrecido una completa definición 
formal de lo que es una crónica. ¿Cómo construyo una crónica si no tengo claros 
cuáles son sus elementos definitorios?”. 



 

 
Escribe Lolita: “Intuición para saber que tenemos entre manos una buena historia y 
subjetividad para crear una narrativa que atrape al lector. Esos son los elementos 
definitorios”. 

Escribe Dolores: “La intuición es indefinible y lo subjetivo es intrascendente”. 

Escribe Lolita: “Pero es que esto de la crónica es literatura”. 

Escribe Dolores: “Perdida en este debate conmigo mismo, recibo las fotocopias de un 
texto recomendado por don Miquel. Un texto de referencia siempre facilita las cosas. 
Supongo que en la lectura que se me recomienda encontraré lo que necesito para 
dilucidar el concepto de crónica”. 

Tercera sesión. 

Escribe Dolores: “Don Miquel muestra a los asistentes el jersey que lleva puesto y 
nos exhorta a que expresemos cómo lo percibimos, qué vemos en él. A mí me pareció, 
simplemente, un jersey viejo, a lo que don Miquel contestó que nuestra manera de 
percibir las cosas nos define. Ahora comprendí que un elemento necesario en una 
crónica debe ser la ironía. La ironía sí que puedo definirla. Aunque me parece 
peligrosa”. 

Escribe Lolita: “Subjetividad, intuición e ironía, Ya tienes los tres elementos 
esenciales de una crónica”. 

Escribe Dolores: “Haciendo uso de esas armas, analicé el texto que nos habían 
puesto como ejemplo. En mi libreta de notas se acumulan las ideas. Soy feliz, y mi 
entusiasmo no quiebra ni tan siquiera porque soy consciente de mi incapacidad para 
definir conceptos como idea o felicidad. Nadie puede dudar de su existencia. No voy a 
preocuparme por eso ahora. Las palabras disimulan mi desconocimiento. Siempre es 
así, no hay ningún motivo para sentirse mal. 

Apunto en mi libreta: 

Idea primera. Debo huir de mis dudas incapacitantes. 

Retomando mi narración y rechazando decididamente cualquier justificación para 
abandonar mi relato, afirmo rotundamente que, hoy, todo lo anterior no me importa. Es 
irrelevante, porque hoy tengo un objetivo. 

Idea segunda. Tener objetivos claros es muy importante. Sucede muy pocas veces en 
la vida. Cuando descubres un objetivo, independientemente de su tamaño y forma, 
todo se ordena y cobra sentido. Tener un objetivo debe ser algo parecido a tener una 
idea. 

Conjugando la primera y la segunda idea de mi libreta, me lanzo a anotar 
compulsivamente palabras que me recuerdan episodios vividos en el pasado. Hechos 
que se convertirán en la estructura narrativa de mi crónica. Esta vez no puedo fallar. Si 
mi primera crónica no decía nada de mí, en esta me mostraré de manera absoluta y 
convertiré un torrente de sucesos anónimos en elementos clave de un relato 
apasionante. 

Abro mi libreta en el apartado de crónica y continúo desde allí. 

Uno. 



 

 
Hace muchos años compartí mi existencia con una perrita que se llamaba Marilyn. Al 
final de sus días, le daba pastillas. Como era de raza caniche, la vestía 
glamurosamente. Juraría que Marilyn odiaba sinceramente a todas sus congéneres 
caniches femeninas, pero nunca me lo contó. 

Era muy inteligente, sin duda. Afortunadamente, al tratarse de un can de raza caniche, 
puedo usar la palabra “perrita” evitando de esta manera apelativos malsonantes. De 
no ser este el caso, no duden que hubiera recurrido en su lugar a mi mascota Jacobo, 
que era un ratón. 

Dos. 

Conocí a un actor aficionado que tenía como nombre artístico Flynn y tocaba el piano. 
Aunque lo hacía con los dedos de las manos y eso es muy convencional. 

Tres. 

He ido a muchos funerales y ceremonias de recordatorio de personas difuntas, pero mi 
perrita Marilyn se quedaba en casa. En algunas de estas ceremonias, se tocó el 
órgano con las manos. No recuerdo ningún piano. 

Cuatro. 

Una vez vi una película en la que un perro llamado Truman se moría de cáncer y 
acompañaba a su amo en su afán para encontrarle un nuevo perro. Esto lo cuento así 
para mostrar que domino la ironía, todo el mundo sabe que Truman era, en realidad, el 
amo. Es decir, que creo que hay una versión en que era el dueño el que sufría un 
cáncer y buscaba un nuevo dueño para Truman, el perro. 

Quinto. 

El rey del capote fue Manolete. No tengo ninguna prueba que sustente esta 
afirmación, pero la tauromaquia da mucho juego literario y estético. Nadie puede 
rebatir un argumento de este tipo. ¿Quién no recuerda la imagen de Ava Gardner 
sonriendo en el tendido de una plaza de toros? 

Sexto. 

Las palabras me sirven tanto para ocultar mi ignorancia como para convertir a Truman 
Capote (TC) en un perro fiel afligido por la muerte de su amo (o a la inversa, según la 
versión que nos interese más) y, a la vez en instrumento de arte taurino. ¡He divido su 
alma! 

Estoy convencida de que TC siempre tuvo su alma dividida. No puede ser de otra 
manera. También las palabras han conseguido convertir a M en una caniche 
inteligente y presumida. Con Flynn me he limitado a conservarle su trabajo de actor: el 
resto de sus habilidades son inalcanzables en mi imaginación.  

Lo tengo todo: Truman, Capote, Flynn, Marilyn, un piano, un órgano. Solo me falta 
encontrar un secreto para compartir, una confidencia de esas que solo comparten 
personas unidas por una amistad inquebrantable y total. Resulta difícil imaginar qué 
pueden compartir un caniche de nombre Marilyn, un perro grande como Truman y un 
aficionado al teatro apodado Flynn. Definitivamente, mejor no seguir muy de cerca el 



 

 
ejemplo del modelo de crónica propuesto, dado que, en él, TC y M comparten 
amantes. Y eso, en nuestro caso, nos arrastraría al terreno de lo perverso.  

Séptimo. 

El circo será el pasado común y, a la vez, el secreto compartido de mis personajes, 
que coinciden en el espacio y en el tiempo para rendir homenaje a la memoria de su 
domador, recientemente fallecido. 

Octavo. 

Mi crónica descubrirá, a través de una conservación inteligente y brillante entre Flynn, 
Manolete y yo misma, los secretos mejor guardados del circo Collier”. 

Escribe Dolores Gardiel Arqués: “Como pueden adivinar, soy incapaz de redactar un 
texto de semejantes características. Lo que sí puedo afirmar es que, en la crónica 
propuesta, Una hermosa criatura, Truman Capote se muestra subjetivo, intuitivo e 
irónico y nos cuenta lo que todos queremos saber de Marilyn. Claro que, para que esto 
último tenga interés, Marilyn tuvo primero que convertirse en un mito”.  

 


