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Una experiencia imborrable

Por Antonio Lebn

El 25 de enero de 2022 aparecio rota la paloma de la paz del Zamna en la duna de la Gamaza de
Santander.

Zamna es el dios maya de las artes y la sabiduria. Zamna es también el nombre de un barco trimaran de
35 metros de eslora, construido en Alvarado, México; junto a la desembocadura del rio Papaloapan con el
gue, el navegante cantabro Vital Alsar realizé su Ultimo proyecto nautico (El nifio, la mar y la paz) entre
agosto de 2009 y enero de 2010.

El majestuoso barco era el vehiculo en el que un nifio llevé un mensaje de paz desde la isla de Cozumel,
frente a la peninsula de Yucatan, hasta Atenas, hermanando asi las culturas maya y griega. Hizo escala en
diversos puertos de Estados Unidos, Espafia, Italia y Grecia. En el viaje de regreso a México, paso por
Ceuta, Las Canarias, Santo Domingo y Cuba, para finalizar de nuevo en Cozumel.

Yo pude seguir de cerca su singladura, porque, en el mes de mayo del 2009, habia viajado a México para
pintar su vela mayor, una tela de ocho metros de alto por nueve de ancho. Y eso que, cuando emprendi el
viaje, no tenia la méas remota idea de lo que iba a hacer.

Maria Isabel Gutiérrez, escritora, disefiadora y pintora veracruzana, afincada en Paris y con la que habia
compartido un par de exposiciones de cuadros mios y obra grafica de ella, nos habia invitado a mi mujer y
a mi a pasar las vacaciones en su casa de Veracruz. Maria Isabel habia hecho unos cuantos disefios con
pajaros y plantas tipicas de Centroamérica para las ventanas del barco. Los problemas para ella surgieron
cuando Vital quedé prendado de uno de los disefios (tres colibries libando en tres flores) y le propuso
pintarlo en la vela mayor. Mi amiga se vio incapaz de hacerlo y recurrié a mi sin avisarme. Si me lo hubiera
dicho antes de empezar el viaje, podria haberme asesorado para resolver los problemas que planteaba el
trabajo que acabaria asumiendo, pero no lo hizo y, cuando estuve alli, después de ir a ver el barco que
estaban acabando de construir, y presentarme a Vital, que nos invité a comer, me pidié que la ayudara.
jAyudarla! Ella no tenia ni idea de con qué pinturas hacerlo y propuso pintar la vela en el suelo de un
parking.

Problema nimero uno. Supuse que el material del que se hacen las velas de un barco debe dificultar que
se absorba el agua y, por ende, cualquier tipo de pintura. Tendria que averiguar qué tipo de pintura podria
adherirse. Para averiguarlo, iba a necesitar un buen trozo del tejido de la vela, pintarlo con diferentes tipos
de pintura y someterlo a pruebas tales como empaparlo de agua, calentarlo con una plancha y rascarlo
con un cuchillo. La mancha de pintura que mejor soportara la tortura seria la que acabariamos usando.

Problema numero dos. Pintar en el suelo de un parking. Desde poco después de que nuestros ancestros
hominidos se pusieron a andar erguidos, no es conveniente trabajar a cuatro patas, con la columna
vertebral en posicidn horizontal. Ademas, se corria el riesgo de dafar la tela si nos paseabamos por
encima. Este segundo problema se solucioné milagrosamente aquella misma tarde. jY es que el mundo es
un pafiuelo! Un afio antes, en Miami, habia conocido por medio de un amigo comuan al Sr. Emilio Vélez.
Emilio resulté ser el propietario del Hotel Imperial de Veracruz y, gentilmente, lo puso a nuestra total
disposicién para que pudiéramos pintar la vela en su espacioso vestibulo de 12 metros de altura. Alli
podriamos pintarla en vertical e incluso poner andamios. Pero, claro, solo si la vela llegaba a tiempo.
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Los siguientes dias hicimos turismo por Veracruz y las cercanias. Visitamos su acuario y lugares como las
ruinas de la casa de Hernan Cortés en La Antigua, las hermosas ciudades de Tlacotalpan, Xalapa y
Coatepec.

Gracias a las gestiones de Mario, recibimos un martes un pedazo de tela del mismo material que la vela 'y
la promesa de que la vela llegaria al dia siguiente, miércoles, por la tarde. Mayte y yo teniamos los billetes
de vuelta para el domingo por la mafana, asi que yo solo dispondria de jueves, viernes y sdbado para
pintarla. Nunca habia pintado un lienzo tan grande ni de tanta responsabilidad, pero no queria, después de
resolver los problemas, dejarlo a medias y que lo terminara Maria Isabel. Ya que iba a empezarlo yo,
queria acabarlo.

Tan pronto nos llego el trozo de tela, fuimos a un centro comercial y le pedimos a un amable empleado que
aplicara unas manchas de color en ella, tres tipos diferentes de pintura acrilica y un par de sintéticas, con
la promesa de que, una vez realizadas las pruebas, comprariamos varios kilos de varios colores y unos
cuantos pinceles, brochas y cubos. Esto también tendria que decidirlo yo, puesto que mi amiga, aunque no
hubiera dicho ni una palabra, habia delegado en mi toda la responsabilidad del trabajo.

Aquella noche, meti el trozo de tela dentro de la piscina de su casa y la dejé en remojo hasta la mafiana
siguiente; cuando la saqué del agua pasé una plancha caliente por encima de las manchas de pintura.
Pensé que, al sol, la pintura no alcanzaria las temperaturas a las que yo la sometia. Como ultima prueba,
las rasqué con un cuchillo de sierra; supuse que la pintura no sufriria tanto cuando izaran y plegaran la
vela.

Uno de los tres tipos de acrilico soporté muy bien la tortura. Ya teniamos la pintura.

Aquella misma mafiana fuimos con Mario a comprar los materiales para pintarla.

La vela llegd, ya casi de noche, pero llegé. En un bulto del tamafio de una maleta de viaje. Entre Mario,
Mayte, Isabel y yo la desplegamos y colgamos de los ollaos, con el mismo tipo de cuerdas que se habian
utilizado para calafatear las tablas de la nave, atandola a las barandillas del ultimo piso del vestibulo del
hotel Imperial.

Justo cuando acabdbamos de colgarla, apareci6 Vital Alsar con Carlos Aguilar, el escultor que habia
construido el mascardn de proa del barco, una paloma de la paz que acababan de colocar aquel mismo
dia, en Alvarado. Con él lleg6 Paco, el camardgrafo que habia filmado el suceso y llevaba un par de afios
filmando la construccion de la nave y que, a partir del dia siguiente, registraria también para la posteridad
el pintado de la vela. Venian acompafiados por algunos periodistas y fotégrafos de la prensa local que
informarian del acto y yo me converti, muy a mi pesar en uno de los focos de atencién. Ya no habia vuelta
atras, pero me asalté el temor de no dar la talla en la tarea que se me venia encima. Pintar siempre ha
sido para mi un hobby, una actividad intima que realizaba en la soledad de mi estudio, en el que tenia la
posibilidad de abandonar la obra si no resultaba de mi agrado. Ahora me habia convertido en “el
acreditado pintor que habia viajado exprofeso desde Espafia para pintar la vela del Zamna”.

Por si fuera poca la presion que empezaba a sentir, Vital anuncié a los periodistas presentes, que yo era el
segundo pintor que pintaba la vela de uno de sus proyectos nauticos y que se daba la coincidencia de que
el primero habia sido otro pintor catalan, un tal Salvador Dali. No sali corriendo porque las piernas no me
respondieron, pero, aunque me hizo sentir sumamente halagado, pasé mucha vergiienza.

Vital Alsar tenia que salir de viaje; no estaria presente mientras se pintaba y no volveria hasta el sabado
por la tarde, cuando el Sr. Emilio Vélez, propietario del hotel, ofreceria un lunch de presentacion de la vela
a autoridades y periodistas locales y nacionales. También estarian presentes los 14 miembros de la
tripulacién que habian participado en la construccién de la singular nave.
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Empezamos a pintar el jueves a primera hora. Toda la tensién desaparecié en cuanto empecé a bajar la
vela para dibujar la flor y el colibri de la parte superior. Habiamos decidido que iriamos subiendo la vela a
medida que avanzasemos. Empecé por hacer el dibujo a lapiz para luego mezclar colores y pintar.
Aparecieron un par de periodistas a los que hubo que atender y para los que tuvimos que posar; algunos
clientes del hotel también se acercaban curiosos a preguntar qué era lo que estdbamos pintando. Al
acabar el dia, yo ya estaba tranquilo, porque los titubeos y dudas del principio habian desaparecido y el
trabajo avanzaba a una buena velocidad de crucero. Incluso mi amiga Isabel se dedicaba mas a atender a
los familiares y amigos que venian a verla que a pintar y yo podia trabajar, sin tener que vigilar lo que
hacia.

El viernes y el sdbado, ya disfruté del hecho de pintar e incluso de las interrupciones que, de vez en
cuando provocaban algunos transeuntes curiosos que pasaban por delante del hotel y que, al verme
pintando la descomunal vela, decidian entrar y charlar un rato conmigo.

Acabamos a tiempo para celebrar la fiesta y atender a los medios de comunicacion. Jamas he recibido
tantos parabienes y felicitaciones; entiendo desde aquel dia, que la gente famosa tenga un ego excesivo.
Vital también llegé justo a tiempo y se mostré exultante y satisfechisimo con el resultado de la obra. La
vela qued6 dos meses colgada en el vestibulo del hotel, porque se retrasg la finalizacion del barco y a
Emilio le resultaba una atraccién para su establecimiento.

Maite y yo regresamos a casa y alli esperé ansioso a que el Zamna en su periplo, llegara a Barcelona.
Cinco meses pasaron desde que nos despedimos en Veracruz hasta que lo vi aparecer por la bocana del
puerto. Atracé en el Moll de la Fusta y Vital volvié a hacerme pasar verglienza, a la par que me
proporcionaba una gran satisfaccion: lo primero que hizo una vez colocada la pasarela que le permitié
bajar del barco al muelle, fue ignorar al grupo de autoridades que le estaban esperando, para venir a mi
encuentro con los brazos abiertos, mientras gritaba mi nombre a pleno pulmén y se fundia conmigo en un
calido abrazo.

Si os habéis fijado en los veleros atracados en los puertos, os habréis dado cuenta de que ninguno tiene la
vela izada. Bueno, pues aqui tenéis una excepcion: si hubierais visto el Zamna los tres dias que estuvo en
Barcelona, hubierais podido contemplar la gran vela que tan gran satisfaccion me produjo pintar. Gracias,
Vital, por el detalle.

Podria acabar aqui, pero he decidido escribir un epitafio. Ahi va.

Como dice el androide de Blade Runner, “todos estos recuerdos se perderan en el tiempo, como lagrimas
en la lluvia”. El Zamna fue desmantelado y su carcasa hundida para convertirlo en un arrecife artificial en
agosto de 2016. La paloma de la paz, el mascarén de proa del barco, fue donada a la ciudad de Santander
y colocada en la duna de Gamazo en el 2021. Unos vandalos la rompieron en enero de 2022.

No tengo noticias de qué ha sido de la vela.
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Vital Alsar fallecié el 15 de septiembre del 2020, a los 87 afios, en Acapulco (México), después de una vida

esta “experiencia imborrable”.



