
 

 
 

Crònica d’una festa anunciada 
Per Aina Álvarez  

L’habitació́ està tal com l’he deixada al marxar. El maquillatge damunt de l’escriptori, la capsa 
oberta de les sabates noves, ara tirades ves a saber a on i l’americana damunt del llit. Obro la 
porta del balcó i m’estiro al terra, que està fresquet. Per la porta de l’habitació treu el cap la 
Cèlia, la meva companya de pis. Sembla una nina de porcellana d’aquestes que tenen les àvies 
a casa. Porta un vestit rosa pastel i les sabates de taló a la mà. “Quan reveli les fotos de 
l’analògica les passo pel grup”, em diu. Jo li dic que d’acord. I la Cèlia torna cap a la seva 
habitació. 

El trajecte en taxi cap al pis havia estat ben distret. El taxista, un home gran, no havia parat de 
parlar en tot el trajecte. Havíem retirat bastant d’hora, res fora del normal, tot just són les 
quatre mentre em rento les dents i intento recordar com ha anat la nit. La veritat és que ho 
recordo tot com si fossin fragments d’una pel·lícula que algú ha muntat sense gaire sentit, una 
mica com Godard, tallant converses pel mig i canviant d’escenari a tort i a dret. Només arribar 
al rectorat, a quarts de set, l’hora que ens havien convocat, he vist a la Bea, l’única professora 
que he tingut aquest quadrimestre. La dona, molt elegant com sempre, amb un vestit marró 
ajustat i uns stilletos que fan por se’ns apropa a la Cèlia i a mi i ens dona l’enhorabona per 
haver-nos graduat. El pesat de de la classe fa la gracieta de torn mentre ens expliquen què 
hem de fer al llarg de la cerimònia. Quan criden el meu nom pujo a buscar l’orla i busco una 
cara coneguda al públic. No veig a ningú́, no se on són els meus pare, així ́que busco a l’única 
persona que sé on està asseguda, la Bea. Just darrera els alumnes, al costat del fotògraf amb 
cara de mare orgullosa veient com es gradua una promoció més. 

Més tard, durant el sopar, l’Aura, vestida amb el vestit blau que també́ va dur al nacional de 
pubillatge i amb unes quantes copes de vi de més em vindrà̀ a preguntar si m’he fet una foto 
amb la Bea, que ella no l’ha sabut trobar, i li responc que per desgracia no. “Adéu bonica, que 
vagi molt bé la festa”, és el que m’havia dit la Bea en el moment de acomiadar-se de mi, tot 
just deu minuts després d’acabar la cerimònia. “Ens veiem a l’examen”, havia estat la meva 
resposta. Una setmana més tard, a l’examen, ella es disculparia per haver marxat sense dir-li 
res a la Cèlia i em diria que li fes una abraçada de part seva. 

Durant la cerimònia em dedico a comentar els looks de la gent que va pujant a l’escenari amb 
la noia que tinc al costat. Què tenen en comú́ la Kendall Jenner, una boda, una femme fatale, 
el nacional de pubillatge, una barbi i una nina de porcellana? Doncs la graduació́ de periodisme 
de la UDL. Al sortir de la sala d’actes un cop acabada la cerimònia, portava les mans plenes i 
una mica mes i caic per les escales camí del claustre de la facultat. El Colau, amb qui fins a 
començar les pràctiques no hi havia parlat mai, però des de fa dos mesos fem un cafè̀ a la 
setmana, vestit de gris amb americana i pantalons de quadres, m’ofereix la mà i m’ajuda a 
baixar les escales. Anem caminant fins al restaurant amb el Diego i la Cèlia. Els tres de costat 
semblem Els Padrins Màgics i el Timmy si anessin de boda. És una comparació́ que ens faran 
varies vegades al llarg de la nit. El restaurant, amb la llum tant baixa que costa veure amb qui 
estàs parlant, seiem a les taules del fons. Som molta gent i fem molt de soroll. Com més baixen 
les ampolles de vi, més puja el volum. En algun moment sortim a la terrassa amb l’Andrea, que 



 

 
s’ha canviat el vestit llarg i negre que duia a la graduació́, digne de la Miércoles Adams, per un 
de llarg, però no tant, platejat i unes sabates planes. Ara ja ningú́ porta talons, tothom va 
elegant com per anar a un casament fins que arribes als peus: totes anem amb bambes. Al 
sopar parlem una mica de tot, però no podria dir res concret. D’allà marxem tots amb taxis, la 
Cèlia i jo ens hem afegit a l’últim moment, coaccionades pels nostres pares, que fins la 
graduació́ no s’havien conegut, però aparentment s’han fet besties. Durant la festa em passo 
majoritàriament tota la nit a la zona de fumadors, tot u que no fumo. Només arribar, el Pau, 
vestit de color turquesa, salta per damunt la barra i es posa a servir copes. Com es nota que 
treballa de cambrer. En algun moment som sis persones parlant a la zona de fumadors quan 
surt el cambrer del local. “Que em deixeu foc?” “No fumo”, responem tots d’una manera o 
altre. El cambrer ens mira. “Sou sis persones, a la zona de fumadors, i cap fuma?”. Exactament, 
respon el Colau, amb qui estava parlant jo. “Ho dieu de debò?”, pregunta de nou el cambrer. 
Tots assentim. “Bé, és igual, ja sortiré ́més tard”, respon. No ho sabré mai si va sortir més tard 
o no. Vam marxar 20 minuts més tard.  

 


