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TOT ES POSSIBLE, AIXO TAMBE

Montse Bonals
A en Manel Serradesantferm I'hi passa alguna cosa, i no sé que.

Aixd m'ho diu la Matilde, la infermera més veterana i considerada de I'equip, amb més
de trenta-cinc anys d’experiencia.

Eren les vuit i deu minuts del dimecres. Cada setmana, aquest dia i a aquesta hora, els
membres de I'equip multidisciplinari del CAP féiem una reunid. En aquesta hi havia
sempre un ordre del dia, que a voltes no es seguia fidelment, i una part molt informal
on tothom podia exposar preocupacio, sorpresa o algun altre sentiment que haguéssim
experimentat durant la setmana. El fet d'atendre a persones amb un grau de debilitat
per la malaltia sempre porta descobriments de la naturalesa humana.

Aquell dimecres jo no tenia cap cas concret per comentar, aixi que em vaig limitar a
escoltar i opinar si calia en els casos que presentaven els meus companys. Som tres
equips d'especialitat de metge de familia: metge i infermera, pediatra, odontoleg,
llevadora i jo, com a psicologa clinica i treballadora social, juntament amb els nostres
companys administratius. Excepte I’odont(‘)leg i un noi que s'ha acabat d'incorporar,
totes som dones. Aquest vessant de genere sempre he pensat que ens aportava un
sisé sentit per poder fer els diagnostics psicosocials millors. La sessié clinica anava
transcorrent sense novetat. En acabar, la Matilde i jo varem fer un apartat i ella em va
dir: “En Manel esta fisicament molt bé, amb constants perfectes, glucémia, colesterol,
oxigen en sang i pressié controlades. A més, té una llum als ulls i unes ganes de viure,
Xerrar i riure inusuals per un home de vuitanta i acabat d'enviudar fa només un any”.
Eren una parella sense fills amb una estima de I'un per I'altre envejable. Ell estava en
ple dol, perd no ho demostrava.

“Alguna cosa passa!”.
Varem riure i, les dues a la vegada, vam dir: “Herbes?”. “Si, camamilla”.
Vaig comprometre'm a fer-hi una visita domiciliaria.

En Manel vivia en un pis que I'hi deien “el cent”, amb ascensor i ben situat a la
geografia de la Catalunya Central. El pis era lluminds i molt arreglat, feia olor de net i
aixo volia dir que havia fregat segurament amb ACER (en conec l'olor). D’aparenca era
alt, amb bona presencia i molt agradable. Portava uns pantalons i una camisa amb ells
punys doblegats i la pitrera una mica oberta. A la ma dreta, un anell. A I'esquerra, dues
aliances, la seva i la de la seva dona Trini, morta feia quasi nhou mesos.

Va estar molt content del meu interés per ell. L'hi vaig explicar que era una visita de
protocol de I'ICS a les persones que tenien més de vuitanta anys i que vivien soles.

Parlem. Li pregunto com passa el dia. Ell em comenta que ha fet un curs d'ordinador a
I'esplai del poble i aixo I'ni ha obert el mon. En diu que té molta feina: comprar, fer el
dinar, rentar, planxar... Para i em diu: “Faig un té molt bo! En vol?”. Penso en la
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Matilde, les herbes. Tindrem rad? Té igual a herbes. Somric en el meu interior i dic que
si. Ara és I'hora de descobrir el misteri.

Porta una safata amb una tetera preciosa, sucre, sacarina, culleretes de la mateixa
mida i tres tasses. Aix0 Ultim m’alerta en el meu interior. Tres?

En diu que anem a una saleta més intima i el segueixo. Se sent un bolero de fons molt
baix de volum. Arribem a la saleta i veig una taula llitera i cadires comodes. En una
d'elles veig una cabellera rosa que cau pel respatller. Em quedo bocabadada.

La Lolita porta una minifaldilla curta i brusa amb un escot ben generoés i ungles i llavis
a conjunt. Es esperpeéntica.

Sense més ni més, em presenta a la Lolita. L'hi parla com si ella el sentis. L'hi fa una
pregunta i s'atura com esperant una resposta que, com és logic no arriba, i en Manel
I'ni contesta. En Manel, gracies a les classes d'internet ha aprés a comprar via online, i
és aixi com la Lolita ha arribat a la seva vida.

“Es el meu motor, el meu consol, el meu somriure i les ganes de viure. Ella ho és tot”.

"Alguna cosa I'hi passa”, ressonen en el meu cap les paraules de la Matilde. | si,
efectivament.

Tot és possible i aixdo també.



