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DE BLOCS DE PISOS, EL TEMPS I LES 
URNES 
Per Charo 

“Quan vam venir a viure a Bigues, aquest bloc de pisos no hi era”, em diu el 

Jesús mentre prenem una cervesa fresca al frankfurt que hi ha al costat del 

Condis. “Ni aquell de davant, ni aquells altres que hi ha més enllà”, li dic 

assenyalant els edificis que s’alcen on abans no hi havia més que arbres i una 

vegetació que donava sentit al color de l’escut verd i groc de Bigues. Aquests 

va ser la reflexió que vam fer del 28 de maig, dia de les eleccions municipals de 

2023. 

Tenim el costum d’anar a votar a migdia per no fer cues, amb la idea ingènua 

que aquell dia hauríem d’esperar. Només arribar, trobo a la porta al Josep i el 

Dani fumant. Tots dos amb el cartonet d’apoderats del seu partit. Els hi 

pregunto si havia vingut molta gent al matí i el Josep, amb un gest avorrit, em 

diu que la participació era un deu per cent més baixa que les ultimes eleccions. 

“Bé, potser a la tarda”, els hi dic. Tots dos fan una cara de circumstàncies i 

continuen fumant. 

A l’entrada al centre cívic, ens rep un espai gran, amb molta lluminositat,  que 

és l’enveja dels pobles del costat. Per damunt de tot, se sent tronadora la veu 

de l’alcalde. No el veig, però sé que és ell i la seva presència és a tot arreu, és 

la demostració imponent que ens recorda qui té el màxim poder al poble. Al 

voltant, interventors i apoderats acolorits com els seus partits i amb un gest 

nerviós i mirades furtives; tots volen guanyar, evidentment. És curiós que tres 

dels candidats a ser el proper batlle es diguin Joan. I això recorda a aquella 

gracieta de cunyat: “Joan, Josep i ases...”. 

Al passadís hi ha una taula amb totes les paperetes que van indicant cap on es 

decantarà el vot segons baixa la pila de papers. Les cabines del vot secret 

resten impàvides, hàbilment resguardades amb una cortina fosca i arrugada, on 

entra la gent a escollir la llista del partit que els ha fet reflexionar el dia d’abans. 
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Però des de la planta superior oberta i amb un sol esplendorós de migdia, fent 

una vista més panoràmica, es pot observar que aquestes casetes no tenen 

sostre. La privacitat és, doncs, una il·lusió més.  

Votem al casal d’avis, un espai ampli de color groc i fusta que ja s’ha quedat 

petit per la gran quantitat de població envellida que hi ha a tot arreu. És el lloc 

on cada tarda es troben els nostres grans per xerrar. Els divendres ho fan per 

ballar, recreant una vella banda sonora a tot volum que s’escola dins la 

biblioteca, a l’altre costat de la paret, on hi ha un cartell que demana silenci.   

Avui trobem quatre meses amb els seus corresponents vocals, secretari i 

president reunits des de les vuit del matí fins a l’hora que faci falta. Tots fan 

cara de circumstàncies. Trobo que és una gran putada per ells haver de 

dedicar tot aquest temps de diumenge a esperar que vingui gent i fer després el 

recompte i les actes. No està pagat. 

En posar el vot a l’urna, recordo quan els fills eren petits i, com a joc, els hi 

donàvem el sobre a ells i agafant-los fins a l’alçada de la urna introduïen el vot 

per la ranura amb el somriure còmplice de tots els qui miraven. Era la nostra 

manera de transmetre’ls que aquell petit gest era molt important per a 

nosaltres, els pares, els avis i els rebesavis, ja que durant anys no havíem 

tingut l’oportunitat de fer-ho. Llavors els explicàvem allò de la guerra civil i la 

dictadura, i que la defensa de les urnes que vam fer l’1 d’octubre de 2017 va 

ser l’acte de revolució més gran des de la proclamació de la II República. Ara, 

que ja són grans, em diuen que no saben qui votar, que no confien en la 

política i que potser s’abstenen. I amb el cor encongit, abaixo el cap i no dic 

res.  

Una vegada hem complert amb el nostre deure, em trobo un altre Joan amb la 

gent del seu partit. Aquest no és un Joan qualsevol, sinó un senyor diputat al 

Parlament, i tant la seva veu com el seu posat li corresponen. Sembla que tots 

es vesteixen per l’ocasió: barbeta curta, camisa clara i pantalons texans. Això 

sí, sense corbata, que fa més humil. M’acomiado dient-los: “Alea jacta est”. Ja 

sé que és un acte de pedanteria històrica, però em sembla adient en aquell 

moment.  
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En sortir trobem els uns i els altres parlant animadament,  

“Avui fa un dia excel·lent”, diu un. “Sí, al menys no plou”, afegeix un altre. 

!Esperem que continuï així”. Com aquelles converses incòmodes d’ascensor on 

no saps què dir per què el temps de pujada o baixada sigui més ràpid.  

Veig cares conegudes, algunes que no he vist des de feia anys (com a mínim, 

quatre) i xerro amb ells sobre els fills i el pas del temps. En aquells dies 

passats, semblava que la vida transcorria a un ritme més lent i pausat. Amb 

l'arribada dels nous blocs de pisos, es va  quadruplicar la població i sembla que 

tot ha canviat. Bigues és més gran, més enllà de les quatre parets d'aquest 

poble tranquil on vam decidir instal·lar les nostres vides. Tot i això, al mig del 

canvi, alguns aspectes romanen constants. 

Encara ens reunim per votar. 

I, mentre anem cap a casa, m'adono que, malgrat tots els canvis que hem 

experimentat, la nostra essència, la nostra identitat com a poble, roman 

inalterada. Les eleccions, al capdavall, no són només una ocasió per a 

expressar una opinió política, sinó també una oportunitat per recordar-nos qui 

som. El sentit de la democràcia és, per a mi, el canvi constant, però amb 

l'esperança de mantenir allò que realment importa.  


