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1. El teatre que espereu, com a una novetat total, mai no podrà ser el te-
atre que espereu. De fet, si espereu un nou teatre, l’espereu necessàriament 
dins l’àmbit de les idees que ja teniu; a més, una cosa que espereu, en un cert 
sentit ja hi és. No hi ha ningú de vosaltres que davant d’un text o d’un espec-
tacle resisteixi la temptació de dir: «Això és teatre», o bé: «Això no és 
teatre», cosa que vol dir que ja teniu al cap, ben arrelada, una idea del te-
atre. Però les novetats, fi ns i tot les novetats totals, com bé sabeu, no són 
mai ideals, són sempre concretes. Per això la seva veritat i la seva necessitat 
són mesquines, importunes i decebedores: o bé no es reconeixen o bé es dis-
cuteixen remetent-les a les velles habituds.

Avui, doncs, tots vosaltres espereu un teatre nou, però tots en teniu ja una 
idea al cap, nascuda a l’interior del teatre vell. Aquestes notes estan escrites 
en la forma d’un manifest, perquè allò que expressen de nou es presenti pa-
lesament i potser fi ns i tot autoritàriament com a tal.

(En tot el present manifest, Brecht no serà mai anomenat. Ell ha estat l’úl-
tim home de teatre que ha pogut fer una revolució teatral a l’interior del tea-
tre mateix: i això perquè en el seu temps la hipòtesi era que el teatre tradici-
onal existia [i de fet existia]. Ara, com veurem a través dels punts del present 
manifest, la hipòtesi és que el teatre tradicional ja no existeix [o que està dei-
xant d’existir]. En els temps de Brecht, per tant, es podien dur a terme refor-
mes, profundes i tot, sense posar en discussió el teatre: més encara, la fi nali-
tat d’aquestes reformes era convertir el teatre en autèntic teatre. Avui, en 
canvi, allò que es posa en discussió és el teatre mateix: la fi nalitat d’aquest 
manifest és doncs, paradoxalment, la següent: el teatre hauria de ser allò que 
el teatre no és.

En qualsevol cas una cosa és certa: que els temps de Brecht s’han acabat 
per sempre).

1. Publicat a la revista Nuovi Argomenti, núm. 9, gener-març 1968.
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(Qui seran els destinataris del nou teatre)

2. Els destinataris del nou teatre no seran els burgesos que formen gene-
ralment el públic teatral: sinó que seran els grups avançats de la burgesia.

Aquestes tres ratlles, del tot dignes de l’estil d’un informe, són el primer 
propòsit revolucionari d’aquest manifest.

Signifi quen de fet que l’autor d’un text teatral ja no escriurà per al públic 
que sempre ha estat, per defi nició, el públic teatral; que va al teatre per diver-
tir-se, i que algunes vegades s’hi escandalitza.

Els destinataris del nou teatre no seran ni divertits ni escandalitzats pel 
nou teatre, perquè ells, pel fet de pertànyer als grups avançats de la burgesia, 
són en tot iguals a l’autor dels textos.

3. A una senyora que freqüenta els teatres ciutadans, i que mai no falta 
a les principals estrenes de Strehler, de Visconti o de Zefi relli, li aconsellem 
vivament que no es presenti a les representacions del nou teatre. O, si amb el 
seu simbòlic, patètic, abric de visó s’hi presenta, trobarà a l’entrada un cartell 
on hi diu que les senyores amb abric de visó estan obligades a pagar el bitllet 
a trenta vegades més del seu cost normal (que serà baixíssim). En aquest car-
tell, al contrari, dirà també que els feixistes (sempre que tinguin menys de 
vint-i-cinc anys) tindran l’entrada de franc. I, a més a més, s’hi llegirà un prec: 
que no s’aplaudeixi. Els xiulets i les desaprovacions seran naturalment adme-
sos, però, en lloc dels eventuals aplaudiments, es demanarà per part de l’es-
pectador aquella confi ança gairebé mística en la democràcia que consent un 
diàleg, totalment desinteressat i idealista, sobre els problemes plantejats o 
debatuts (sense imposar cap solució!) pel text. 

4. Per grups avançats de la burgesia entenem els pocs milers d’intel·lec-
tuals de qualsevol ciutat l’interès cultural dels quals potser serà ingenu, pro-
vincià, però real.

5. Objectivament estan formats en la seva major part per aquells que es 
defi neixen com a «progressistes d’esquerra» (inclosos aquells catòlics que ten-
deixen a constituir a Itàlia una Nova Esquerra): la minoria d’aquests grups 
està formada per les elits supervivents del laïcisme liberal crocià i dels radi-
cals. Naturalment aquest inventari és, i vol ser, esquemàtic i terrorista.

6. El nou teatre no és doncs ni un teatre acadèmic2 ni un teatre d’avant-
guarda.3

2. Antics o moderns teatres amb els seients de vellut. Companyies teatrals, Es-
tables (Piccolo Teatro), etc.

3. Soterranis, vells teatres en desús, segons canals dels teatres estables, etc.
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No s’insereix en una tradició i ni tan sols la constata. Senzillament la ig-
nora i se la salta d’una vegada i per sempre.

(El teatre de paraula)

7. El nou teatre vol defi nir-se, encara que només sigui d’una manera ba-
nal i en estil d’informe, com a «teatre de paraula».

La seva incompatibilitat, tant amb el teatre tradicional com amb qualse-
vol mena de contestació al teatre tradicional, està doncs continguda en aques-
ta seva autodefi nició.

No oculta4 que es remet explícitament al teatre de la democràcia atenen-
ca, saltant-se completament tota la tradició recent del teatre de la burgesia, 
així com tota la tradició moderna del teatre renaixentista i de Shakespeare.

8. Veniu a assistir a les representacions del «teatre de paraula» més amb 
la idea d’escoltar que no de veure (restricció necessària per comprendre millor 
les paraules que sentireu, i per tant les idees, que són els personatges reals 
d’aquest teatre).

(A què s’oposa el teatre de paraula)

9. Tot el teatre existent es pot dividir en dos tipus: aquests dos tipus de 
teatre es poden defi nir —segons una terminologia seriosa— de diverses ma-
neres, per exemple: teatre tradicional i teatre d’avantguarda; teatre burgès i 
teatre antiburgès; teatre ofi cial i teatre de protesta; teatre acadèmic i teatre de 
l’underground, etc., etc. Però nosaltres preferim, en lloc d’aquestes defi ni-
cions serioses, dues defi nicions vivaces, a saber: a) teatre de la Xerrameca 
(acceptant doncs la brillant defi nició de Moravia), b) teatre del Gest o del 
Crit.

Per entendre’ns ràpidament: el teatre de la Xerrameca és el teatre en el 
qual justament la xerrameca substitueix la Paraula (per exemple, en lloc de 
dir, sense humour, sense sentit del ridícul i sense bona educació, «Em voldria 
morir», es diu amargament, «Bona tarda»); el teatre del Gest o del Crit, és el 
teatre en el qual la paraula és completament dessacralitzada, fi ns i tot destru-
ïda, en favor de la presència física pura (cfr. més endavant).

10. El nou teatre es defi neix doncs «de Paraula» per oposar-se:
I. Al teatre de la Xerrameca, que implica una reconstrucció ambiental i 

una estructura espectacular naturalistes, sense les quals:

4. Amb candor de neòfi t.
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a) els esdeveniments (homicidis, furts, ballets, besades, abraçades i con-
traescenes) serien irrepresentables;

b) dir «Bona tarda» en lloc d’«Em voldria morir» no tindria cap sentit 
perquè hi faltaria l’atmosfera de la realitat quotidiana.

II. Per oposar-se al teatre del Gest o del Crit, que contesta el primer en-
sorrant-ne les estructures naturalistes i dessacralitzant els textos: però del 
qual no pot abolir la dada fonamental, val a dir l’acció escènica (que, ben al 
contrari, porta a l’exaltació).

D’aquesta doble oposició se’n deriva una de les característiques fonamen-
tals del «teatre de paraula»: és a dir (com en el teatre atenenc) la manca gai-
rebé total d’acció escènica.

La manca d’acció escènica implica naturalment la desaparició gairebé to-
tal de la posada en escena —llums, escenografi a, vestuari, etc.: tot això que-
darà reduït a l’indispensable (ja que, com veurem, el nostre teatre no podrà 
no continuar sent una forma, ni que sigui experimental, de ritu, i per tant 
un encendre’s o apagar-se de llums, per indicar el començament o el fi nal de 
la representació, no podrà no subsistir).

11. Tant el teatre de la Xerrameca5 com el teatre del Gest o del Crit6 són 
dos productes d’una mateixa civilització burgesa. Tenen en comú l’odi per la 
Paraula.

El primer és un ritual on la burgesia s’emmiralla més o menys idealitzant-
se, però en tot cas sempre reconeixent-se.

El segon és un ritual on la burgesia (restituint a través de la pròpia cultu-
ra antiburgesa la puresa d’un teatre religiós), per una banda es reconeix en 
tant que la seva productora (per raons culturals), i per una altra experimenta 
el plaer de la provocació, de la condemna i de l’escàndol (a través del qual, 
fi nalment, només obté la confi rmació de les seves pròpies conviccions).

12. Aquest teatre (el teatre del Gest o del Crit) és doncs el producte de 
l’anticultura burgesa7 que entra en polèmica amb la burgesia, usant contra 
ella el mateix procés, destructiu, cruel i dissociat, que va ser usat (afegint la 
pràctica a la follia) per Hitler, als camps de concentració i d’extermini.

13. Si tant el teatre del Gest o del Crit, com el nostre teatre de Paraula, 
són producte tots dos dels grups culturals antiburgesos de la burgesia, en què 
consisteix la diferència entre ells?

5. De Txèkhov a Ionesco, i a l’horrible Albee.
6. L’estupend Living Theatre.
7. D’Artaud al Living Theatre, sobretot, i a Grotowski, aquest teatre n’ha donat 

proves ben altes.
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És aquesta: mentre que el teatre del Gest o del Crit té com a destinatària 
(potser absent) la burgesia que cal escandalitzar (sense la qual seria inconce-
bible, com Hitler sense els jueus, els polonesos, els gitanos i els homosexuals), 
el teatre de Paraula, en canvi, té com a destinataris els mateixos grups cul-
turals avançats que el produeixen.

14. El teatre del Gest o del Crit —en la clandestinitat de l’underground—
busca amb els seus destinataris una complicitat de lluita o una forma comu-
na d’ascesi: per tant, comptat i debatut, només representa, per als grups avan-
çats que el produeixen i el frueixen com a destinataris, una confi rmació, ri-
tual, de les seves conviccions antiburgeses: la mateixa confi rmació ritual que 
representa el teatre tradicional per al públic mitjà i normal de les seves con-
viccions burgeses.

Al contrari, en els espectacles del teatre de Paraula, tot i que s’hi trobaran 
moltes confi rmacions i verifi cacions (no perquè sí autors i destinataris perta-
nyen al mateix cercle cultural i ideològic), hi haurà sobretot un intercanvi 
d’opinions i d’idees, en una relació molt més crítica que no ritual.8

(Destinataris i espectadors)

15. Serà possible una coincidència, pràctica, entre destinataris i especta-
dors?

Nosaltres creiem que a Itàlia, actualment, els grups culturals avançats de 
la burgesia poden formar fi ns i tot numèricament un públic, produint per tant 
pràcticament un teatre propi: el teatre de Paraula ve a constituir doncs, en la 
relació entre autor i espectador, un fet del tot nou en la història del teatre.

I això per les raons següents:
a) el teatre de Paraula és —com hem vist— un teatre fet possible, recla-

mat i fruït dins el cercle estretament cultural dels grups avançats d’una bur-
gesia;

b) aquest teatre representa, en conseqüència, l’única via per al renaixe-
ment del teatre en una nació on la burgesia és incapaç de produir un teatre 
que no sigui provincial i acadèmic, i amb una classe treballadora absoluta-
ment aliena a aquest problema (i per tant la seva possibilitat de produir un 
teatre dins el seu àmbit és només teòrica: teòrica i retòrica, com demostren 
totes les provatures de «teatre popular» que ha provat d’arribar directament 
a la classe treballadora);

8. No vol dir, certament, que els mateixos grups culturals avançats alguna ve-
gada no se n’escandalitzin, i sobretot se’ls desil·lusioni. Especialment quan els textos 
siguin oberts, és a dir, quan plantegin problemes sense pretendre resoldre’ls.
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c) el teatre de Paraula —que, com hem vist, salta per sobre de qualsevol 
relació possible amb la burgesia, i s’adreça només als grups culturals avan-
çats— és l’únic que pot arribar, no per partit pres o per retòrica, sinó realis-
tament, a la classe treballadora. Aquesta de fet està unida per una relació 
directa amb els intel·lectuals avançats. Aquesta és una noció tradicional i in-
eliminable de la ideologia marxista en la qual tant herètics com ortodoxos no 
poden no estar d’acord, com si es tractés d’un fet natural.

16. No ho malentengueu. Això que reclamem aquí no és un obrerisme 
dogmàtic, stalinista, togliattià, o conformista en qualsevol cas.

Reclamem més aviat la gran il·lusió de Maiàkovski, d’Esenin, i dels altres 
joves commovedors i grans que van treballar amb ells en aquella època. A ells 
va dedicat idealment el nostre nou teatre. Res d’obrerisme ofi cial, doncs: mal-
grat que el teatre de la Paraula vagi amb els seus textos (sense escenaris, ves-
tuaris, musiquetes, magnetòfons i mímica) a les fàbriques i als cercles cultu-
rals comunistes, si convé en sales amb les banderes roges del 1945.

17. Llegiu els precedents punts 15 i 16 com als punts fonamentals del pre-
sent manifest.

18. El teatre de Paraula, que a través d’aquest manifest es va defi nint, és 
doncs també una empresa pràctica.

19. No queda exclòs que el teatre de Paraula experimenti també amb es-
pectacles explícitament dedicats a destinataris obrers: però això, precisament, 
de manera experimental, perquè l’única manera justa d’implicar la presència 
obrera en aquesta mena de teatre és la que s’indica en el punt C de l’apartat 
15.

20. Les programacions del teatre de Paraula —constituït com a empresa 
o iniciativa— no tindran però un ritme normal. No hi haurà preestrenes, es-
trenes o funcions. Es prepararan dues o tres representacions alhora, que es 
faran simultàniament al local propi del teatre, i als llocs (fàbriques, escoles, 
cercles culturals) on els grups culturals avançats, a qui s’adreça el teatre de 
Paraula, tenen la seu.

(Parèntesi lingüístic: la llengua)

21. Quina llengua parlen aquests «grups culturals avançats» de la bur-
gesia? Parlen —com avui dia gairebé tota la burgesia— l’italià, és a dir una 
llengua convencional, la convencionalitat de la qual, però, no s’ha fet «tota 
sola», per una acumulació natural de llocs comuns fonològics: és a dir per 
tradició històrica, política, burocràtica, militar, acadèmica i científi ca, a més 
de literària. La convencionalitat de l’italià ha estat establerta en un moment 
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donat, abstracte (diguem que el 1870) i des de dalt (de primer per les corts, 
en un pla exclusivament literari i en petita mesura diplomàtic, després pels 
piemontesos i la primera burgesia del Risorgimento, al nivell estatal).

Des del punt de vista de la llengua escrita, aquesta imposició autoritària 
pot semblar fi ns i tot inevitable, encara que sigui artifi cial i purament pràcti-
ca. De fet, sí que hi ha hagut a tota la nació (geogràfi cament i socialment) 
una homologació indubtable de l’italià escrit. Però per a l’italià oral l’accep-
tació de la imposició nacionalista i de la necessitat pràctica ha estat simple-
ment impossible. Ningú, d’altra banda, no pot ser insensible a la ridiculesa 
de la pretensió que una llengua només literària sigui imposada, a través de 
normes fonètiques artifi cials i doctes, a un poble d’analfabets (el 1870 els 
analfabets eren més del noranta per cent de la població). I és tanmateix un 
fet que si un italià avui escriu una frase, l’escriu de la mateixa manera a qual-
sevol punt geogràfi c o a qualsevol nivell social de la nació, però si la diu, la 
diu d’una manera diferent a la de qualsevol altre italià.

(Parèntesi lingüístic: la convencionalitat de la llengua oral
i la convencionalitat de la dicció teatral)

22. El teatre tradicional ha acceptat aquesta convencionalitat de l’italià 
oral, emanada, per dir-ho així, per decret. Ha acceptat així un italià que no 
existeix. Sobre aquesta convencionalitat, és a dir sobre el no-res, sobre l’ine-
xistent, sobre el mort, ha fundat la convencionalitat de la dicció. El resultat 
és repugnant. Sobretot quan el teatre purament acadèmic es presenta en la 
modalitat més «moderna» del teatre de la Xerrameca. Per exemple el «Bona 
tarda» que en el nostre exemple substitueix l’«Em voldria morir» que no es 
diu, té en la vida real de l’italià oral, tants aspectes fonètics diferents com 
grups reals d’italians que el pronuncien. Però al teatre té una sola pronun-
ciació (usada únicament en la dicció dels actors). Al teatre, doncs, es pretén 
«xerrar» en un italià que en realitat no xerra ningú (ni tan sols a Flo rèn-
cia).9

23. Quant al teatre de contestació (que aquí anomenem del Gest o del 
Crit) el problema de la llengua oral o bé no es planteja, o es planteja només 
com a problema secundari. En aquest teatre, de fet, la paraula integra, en 
posició subordinada, la presència física. I acompleix a més el seu ofi ci, gene-

9. El text, en defi nitiva, va en sabatilles, mentre l’actor, inconscient, porta co-
turns (per això a Itàlia el teatre és impopular fi ns i tot entre la burgesia, que no hi 
reconeix les sabatilles de la seva koiné dialectalitzada).
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ralment, a través d’una simple falsifi cació desacralitzadora —és a dir que 
tendeix a imitar el gest, i a ser doncs pre-gramatical, fi ns a l’extrem de fer-se 
interjectiva: gemec, riota o crit. Si no és que simplement es limita a fer la ca-
ricatura de la convencionalitat teatral (fundada en la convencionalitat impos-
sible de l’italià oral).

24. El teatre de la Xerrameca tindria a Itàlia un instrument ideal: el dia-
lecte o la koiné dialectalitzada.10 Però no fa servir aquest instrument en part 
per raons pràctiques, en part per provincianisme, en part per esteticisme in-
culte, en part per servilisme cap a la tendència nacionalista dels seus destina-
taris.

(Parèntesi lingüístic: el teatre de paraula i l’italià oral)

25. El teatre de Paraula exclou de totes maneres, en la seva autodefi nició, 
el dialecte i la koiné dialectalitzada. O bé, si les inclou, les inclou de forma ex-
cepcional i en una accepció tràgica que les posa al nivell de la llengua culta.

26. El teatre de Paraula, doncs, producte i fruit dels grups avançats de la 
nació, només pot acceptar escriure textos en aquella llengua convencional 
que és l’italià escrit i llegit (i només de tant en tant assumir els dialectes, pu-
rament orals, al nivell de les llengües escrites o llegides).

27. Naturalment, el teatre de Paraula ha d’acceptar també la convencio-
nalitat de l’italià oral: des del moment que els seus textos són escrits també 
per a ser representats, és a dir, en el cas que ens ocupa, i per defi nició, dits.

28. Es tracta evidentment d’una contradicció: a) perquè en aquest cas es-
pecífi c (i essencial) el teatre de Paraula es comporta ben bé com el teatre bur-
gès més abjecte, acceptant una convencionalitat que no existeix: és a dir la 
unitat d’un italià oral que cap italià real no parla; b) perquè, mentre el teatre 
de Paraula vol saltar-se la burgesia per adreçar-se a uns altres destinataris 
(intel·lectuals i treballadors), resulta al mateix temps que accepta veure’s em-
bolicat amb la burgesia: perquè només a través del desenvolupament de l’ac-
tual societat burgesa és pensable que es puguin omplir les «etapes buides» de 
la formació d’una convencionalitat fonètica —històrica— de l’italià, i atènyer 
aquella unitat de llengua oral que per ara és abstracta i autoritària.

10. En realitat els únics casos en què a Itàlia el teatre és tolerable, són aquells en 
què els actors parlen o bé en dialecte (el teatre regional, en particular el venecià o el 
napolità, amb el gran De Filippo) o la koiné dialectalitzada (el teatre de cabaret). 
Malgrat tot, però, en general, allà on hi ha dialecte o koiné dialectalitzada gairebé 
sempre hi ha populisme i vulgaritat.
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29. Com resoldre aquesta contradicció? Primer de tot, evitant tot purisme 
de pronunciació. L’italià oral dels textos del teatre de Paraula ha de ser ho-
mologat fi ns al punt que encara sigui real: és a dir fi ns al límit entre la dia-
lectalització i el cànon pseudo-fl orentí, sense mai superar-lo.

30. Perquè aquesta convencionalitat lingüística teatral fundada en una 
convencionalitat fonètica real (és a dir l’italià dels seixanta milions d’excep-
cions fonètiques) no esdevingui una nova acadèmia, cal només: a) tenir cons-
ciència del problema contínuament;11 b) romandre fi dels als principis del te-
atre de Paraula: és a dir a un teatre que sigui en primer lloc debat, inter canvi 
d’idees, lluita literària i política, en el pla més democràtic i racional pos sible: 
és a dir a un teatre atent sobretot al signifi cat i al sentit, i excloent tot forma-
lisme, que, en el pla oral, vol dir complaença i esteticisme fonètic.

31. Tot això exigeix la fundació d’una veritable escola de reeducació lin-
güística; que posi els fonaments de la recitació del teatre de Paraula: una re-
citació l’objecte directe de la qual no sigui la llengua, sinó el signifi cat de les 
paraules i el sentit de l’obra.

Un esforç total, alhora d’agudesa crítica i de sinceritat, que comporta una 
revisió completa de la idea de si mateix que té l’actor.

(Els dos tipus existents d’actors)

32. Què és el teatre? «el teatre és el teatre». Aquesta és la resposta 
de tots, avui: el teatre és doncs entès avui com «una cosa» o encara millor 
«una cosa diferent» que només es pot explicar per ella mateixa, i que pot ser 
intuït només carismàticament.

L’actor12 és la primera víctima d’aquesta espècie de misticisme teatral, que 
en fa sovint un personatge ignorant, presumptuós i ridícul.

33. Però, com hem vist, el teatre d’avui és de dos tipus: el teatre burgès i 
el teatre burgès antiburgès. Són de dos tipus, doncs, també els actors.

Observem primer els actors del teatre burgès.
El teatre burgès troba la seva justifi cació (no en tant que text sinó en tant 

11. Cap home de teatre italià (hi ha alguna excepció, posem per cas Dario Fo) 
s’ha plantejat mai fi ns ara aquest problema, i sempre ha tingut per bona la identifi -
cació entre convencionalitat oral de l’italià i convencionalitat de la dicció teatral, 
apresa dels més insignifi cants, ignorants i exaltats professors acadèmics. Hi ha el cas 
extraordinari de Carmelo Bene, el teatre del Gest o del Crit del qual està integrat 
per paraula teatral que es dessacralitza i, per dir-ho tot, s’emmerda ella mateixa.

12. Fins i tot el crític.
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que espectacle) en la vida de societat: és un luxe de la gent rica i com cal, que 
també té el privilegi de la cultura.13

Ara bé, aquesta mena de teatre és en crisi: per això es veu obligat a pren-
dre consciència de la seva condició, a reconèixer les raons que l’arraconen del 
centre d’una vida de societat als seus marges, com una cosa superada i sobre-
vivent.

Un diagnòstic que no li ha estat difícil: el teatre tradicional va comprendre 
ben aviat que un nou tipus de societat, immensament aplanada i eixamplada, 
les masses petitburgeses, l’havien substituït per dos tipus d’esdeveniments so-
cials molt més adequats i moderns: el cinema i la televisió. Tampoc no li ha 
estat difícil de comprendre que alguna cosa irreversible s’ha esdevingut en la 
història del teatre: el demos atenenc i les élites del vell capitalisme són records 
remots. Els temps de Brecht s’han acabat per sempre!

El teatre tradicional ha arribat a trobar-se, per tant, en un estat de depe-
riment històric que ha creat al seu voltant, d’una banda, una atmosfera de 
conservació tan miop com obstinada, i d’una altra un clima de nostàlgia i 
d’esperances infundades.

També aquest és un fet que el teatre tradicional ha sabut (més o menys 
confusament) diagnosticar.

El que el teatre tradicional no ha sabut diagnosticar, ni tan sols fi ns a un 
primer besllum de consciència, és allò que és ell mateix. S’autodefi neix com 
a Teatre i prou. Fins i tot el més descurós i mediocre dels actors, davant el 
públic burgès més vell i banal, s’adona vagament que ja no participa en un 
esdeveniment social, triomfant i del tot justifi cat, i per això explica la seva 
presència i la seva prestació (tan poc requerida) com un acte místic: una «mis-
sa teatral», en la qual el Teatre apareix sota una llum tan enlluernadora que 
encega totalment: de fet, com tots els falsos sentiments, aquest produeix una 
consciència intransigent, demagògica i gairebé terrorista de la pròpia ve-
ritat.

34. Vegem ara el segon tipus d’actor, el del teatre burgès antiburgès, del 
Gest o del Crit.

Aquest teatre té, com ja hem vist, les característiques següents: a) s’adreça 
a destinataris burgesos cultes implicant-los en la seva desenfrenada i ambigua 
protesta antiburgesa; b) busca els espais on oferir els seus espectacles fora 
dels espais ofi cials; c) refusa la paraula, i per tant les llengües de les classes 
dirigents nacionals, en favor o bé d’una paraula estrafeta i diabòlica o bé del 
pur i simple gest, provocatiu, escandalós, incomprensible, obscè, ritual.

13 Almenys de l’ofi cial, nascuda del privilegi d’anar a l’escola.
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Quina és la raó de tot això? La raó de tot això és un diagnòstic inexacte 
però igualment efi caç d’allò que ha esdevingut, o simplement és, el teatre. És 
a dir? El teatre és el teatre, una vegada més. Però mentre per al teatre 
burgès aquesta no és més que una tautologia que implica un misticisme ridí-
cul i estufat, per al teatre antiburgès aquesta és una autèntica i pròpia —i 
conscient— defi nició de la sacralitat del teatre.

Aquesta sacralitat del teatre es funda en la ideologia del renaixement d’un 
teatre primitiu, originari, realitzat com a ritu propiciatori o millor encara, 
orgiàstic.14 Es tracta d’una operació típica de la cultura moderna: segons la 
qual una forma de religió cristal·litza la irracionalitat del formalisme en algu-
na cosa que neix com a inautèntica (és a dir per esteticisme) i esdevé autènti-
ca (és a dir una veritable forma de vida com a pragma al marge de i en contra 
de la pràctica).15

Però en alguns casos, aquesta religiositat arcaica ressuscitada per ràbia 
contra el laïcisme estúpid de la civilització del consum, acaba fi nalment per 
convertir-se en una forma d’autèntica religiositat moderna (que no té res a 
veure amb els antics pagesos, i en canvi molt amb la moderna organització 
industrial de la vida). Cal pensar, a propòsit del Living Theatre, en la col·le-
gialitat gairebé d’orde monacal, en el «grup» que substitueix els grups tradi-
cionals com la família, etc., en la droga com a protesta, en el droping out o 
autoexclusió, però com a forma de violència, almenys gestual i verbal, i en 
defi nitiva en l’espectacle gairebé com en un cas de sedició o —com avui se sol 
dir— de guerrilla.

En la major part dels casos, però, una concepció semblant del teatre aca-
ba sent la mateixa tautologia del teatre burgès, obeint a les mateixes regles 
inevitables.16 La religió, doncs, de la forma de vida que es realitza en el tea-
tre, esdevé simplement «la religió del teatre». I d’aquesta genericitat cultural, 
d’aquest esteticisme de segon ordre, l’actor vestit de dol i drogat, queda tan 
en ridícul com l’actor integrat, amb americana creuada, que treballa també 
per a la televisió.

14. Dionisos...
15. Apareix aquí novament la fi gura de Hitler, ja evocada en altres punts d’a-

quest manifest.
16. El teatre antiburgès no podria existir: a) sense el teatre burgès que pretén 

contestar i destruir (aquest és el seu objectiu principal); b) sense un públic burgès a 
qui escandalitzar, encara que sigui per persona interposada.
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(L’actor del teatre de paraula)

35. Serà doncs necessari que l’actor del «teatre de Paraula», en tant que 
actor, canviï de naturalesa: no s’haurà de sentir, físicament, portador d’un 
verb que transcendeixi la cultura en una idea sacra del teatre: sinó que haurà 
de ser simplement un home de cultura.

Així doncs ja no haurà de fonamentar la seva habilitat en la fascinació 
personal (teatre burgès) o en una espècie de força histèrica i mediumitzada 
(teatre antiburgès) explotant demagògicament el desig d’espectacle de l’espec-
tador (teatre burgès), o transgredint l’espectador a través de la imposició im-
plícita de fer-lo participar en un ritu sacre (teatre antiburgès). Més aviat hau-
rà de fonamentar la seva habilitat en la seva capacitat de comprendre veri-
tablement el text.17 I no ser per tant intèrpret en tant que portador d’un 
mis sat ge (el Teatre!) que transcendeix el text: sinó ser vehicle vivent del text 
mateix.

S’haurà de fer transparent en el pensament: i serà més bo com més com-
prengui l’espectador, en sentir-lo dir el text, allò que ell ha comprès.

(El «ritu» teatral)

36. El teatre és però, en qualsevol cas, en qualsevol època i en qualsevol 
lloc, un ritu.

37. Semiològicament el teatre és un sistema de signes, que són no simbò-
lics sinó icònics, vivents, són els mateixos signes de la realitat. El teatre repre-
senta un cos mitjançant un cos, un objecte mitjançant un objecte, una acció 
mitjançant una acció.

Naturalment el sistema de signes del teatre té els seus codis particulars, 
al nivell estètic. Però al nivell purament semiològic no es diferencia (com el 
cinema) del sistema de signes de la realitat.

L’arquetip semiològic del teatre és doncs l’espectacle que es desenvolupa 
cada dia davant els nostres ulls i a l’abast de les nostres orelles, pel carrer, a 
casa, als llocs públics de trobada, etc. En aquest sentit la realitat social és una 
representació que no està del tot mancada de la consciència de ser-ho, i que 
per tant té els seus codis (regles de bona educació, de comportament, tècni-

17. Cosa que fan, amb molt bona voluntat i sovint amb bona fe, tots els actors 
seriosos: amb febles resultats crítics, però. De fet estan obnubilats per la idea tauto-
lògica del teatre, que implica materials i estils històricament diferents dels del text 
examinat (si es tracta d’un text anterior a Txèkhov o posterior a Ionesco).
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ques corporals, etc.): en una paraula, no està del tot mancada de la conscièn-
cia de la seva pròpia ritualitat.

El ritu arquetípic del teatre és doncs un ritu natural.
38. Idealment, el primer teatre que es distingeix del teatre de la vida, és 

de caire religiós: cronològicament aquesta naixença d’un teatre com a «mis-
teri» no és datable. Però es repeteix en totes les situacions històriques, o més 
ben dit, prehistòriques, anàlogues. En totes les «edats dels orígens» i en totes 
les «edats obscures» o mitjanes.

El primer ritu del teatre, com a propiciació, conjur, misteri, orgia, dansa 
màgica, etc., és doncs un ritu religiós. 

39. La democràcia atenesa va inventar el teatre més gran del món —en 
vers—, i el va instituir com a ritu polític.

40. La burgesia —contemporàniament a la seva primera revolució, la re-
volució protestant— va crear en canvi un nou tipus de teatre (la història del 
qual comença potser amb el teatre dell’arte, però certament amb el teatre eli-
sabetià i el teatre del segle d’or espanyol, i arriba fi ns a nosaltres). En el teatre 
inventat per la burgesia (de seguida realista, irònic, d’aventures, d’evasió, i, 
com diríem avui, populista, encara que es tracti de Shakespeare o de Calde-
rón), la burgesia celebra el més elevat dels seus fastos mundans, que és també 
poèticament sublim, almenys fi ns a Txèkhov, és a dir fi ns a la segona revolu-
ció burgesa, la liberal. El teatre de la burgesia és doncs un ritu social.

41. Amb el declinar de la «grandesa revolucionària» de la burgesia (si no 
és que —potser amb justícia— volem considerar «gran» la seva tercera revo-
lució, la tecnològica), va declinar també la grandesa d’aquell ritu social 
que havia estat el seu teatre. De manera que si, per una banda, aquest ritu 
social sobreviu a cura de l’esperit conservador burgès, per una altra està ad-
quirint una consciència nova de la seva ritualitat. Consciència que sembla ser 
totalment adquirida —com hem vist— pel teatre burgès antiburgès, que, en-
furit contra el teatre ofi cial de la burgesia i contra la burgesia mateixa, ataca 
sobretot la seva ofi cialitat, el seu establishment, és a dir la seva manca de re-
ligió. El teatre de l’underground —com havíem dit— prova de recuperar els 
orígens religiosos del teatre, com a misteri orgiàstic i violència psicagògica: 
malgrat tot, en una operació d’aquesta mena, l’esteticisme no fi ltrat per la 
cultura fa així que el contingut real d’aquesta religió sigui el teatre mateix, 
igual com el mite de la forma és el contingut de qualsevol formalisme. No es 
pot dir que la religió violenta, sacrílega, obscena, dessacralitzadora-consa-
gradora del teatre del Gest o del Crit, sigui buida de contingut i inautèntica, 
perquè és plena potser d’una autèntica religió del teatre.

El ritu d’aquesta mena de teatre és doncs un ritu teatral.
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(El teatre de paraula i el ritu)

42. El teatre de Paraula no reconeix com a propi cap dels ritus aquí enu-
merats.

Amb ràbia, indignació i nàusea es nega a ser un ritu teatral, és a dir, 
a obeir les regles d’una tautologia naixent d’un esperit religiós arqueològic, 
decadent i culturalment genèric, fàcilment integrable per la burgesia a través 
del mateix escàndol que vol suscitar.

Es nega també a ser un ritu social de la burgesia: és més, ni tan sols 
s’adreça a la burgesia i l’exclou, tancant-li la porta al nas.

No pot ser el ritu polític de l’Atenes aristotèlica, amb els seus «molts» 
que eren poques desenes de milers de persones: i tota la ciutat estava contin-
guda en el seu estupend teatre social a l’aire lliure.

No pot ser fi nalment ritu religiós, perquè la nova edat mitjana tecno-
lògica sembla excloure-ho, en la mesura que és antropològicament diferent 
de totes les edats mitjanes precedents...

En adreçar-se a destinataris dels «grups culturals avançats de la burge-
sia», i, per tant, a la classe obrera més conscient, a través de textos fonamen-
tats en la paraula (potser poètica) i en temes que podrien ser típics d’una 
conferència, d’una assemblea ideal o d’un debat científi c, el teatre de Paraula 
neix i opera totalment en l’àmbit de la cultura.

El seu ritu no es pot doncs defi nir de cap més manera que com a ritu 
cultural.

(Resum)

43. Resumint doncs:
El teatre de Paraula és un teatre completament nou, perquè s’adreça a un 

tipus nou de públic, saltant-se del tot i per sempre el públic burgès tradicio-
nal.

La seva novetat consisteix en ser, precisament, de Paraula: en l’oposar-
se, per tant, als dos teatres típics de la burgesia, el teatre de la Xerrameca o 
el teatre del Gest i del Crit, que són reconduïts a una substancial unitat: a) 
pel mateix públic (a qui el primer diverteix, i el segon escandalitza), b) per 
l’odi comú a la paraula (hipòcrita el primer, irracional el segon).

El teatre de Paraula busca el seu «espai teatral» no a l’ambient, sinó al 
cap.

Tècnicament, aquest «espai teatral» serà frontal: text i actors de cara al 
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públic; la paritat cultural absoluta entre aquests dos interlocutors, que es 
miren als ulls, és garantia de democràcia real també escènica.

El teatre de Paraula és popular no perquè s’adreci directament o retòri-
cament a la classe treballadora, sinó perquè s’hi adreça indirectament i rea-
listament a través dels intel·lectuals burgesos avançats que són el seu únic 
públic.

El teatre de Paraula no té cap interès espectacular, mundà, etc.: el seu 
únic interès és l’interès cultural, comú a l’autor, als actors i als espectadors; 
els quals, per tant, quan es reuneixen, efectuen un «ritu cultural».


