
 
 

EL INICIO DE TODO 
Por Marina Yulia Méndez Corbella 

- ¡Vamos a Uganda! 
 

Alguien soltó́ la frase en broma durante la cena de Navidad en casa de mi tía. 
Días después, mi madre y yo estábamos en el comedor. Era una mañana muy 
tranquila. Me senté́ en el sofá de cuero con mi madre leyendo a mi lado. Las 
facciones tranquilas y serias de mi madre adoptaron la expresión de quien está 
pensando algo. Y entonces lo dejó caer: “Estoy pensando en ir a Uganda”. Y 
allí estaba, el tono de voz que pone cuando una idea se le ha instalado en la 
cabeza y no la va a dejar ir. Cuando llega a una decisión, es como un muro de 
hormigón. Más te vale apartarte o adaptarte. 
 

Así ́que opté la decisión más fácil, la de acompañarla. Sabía que no iba a poder 
quedarme en casa tranquila si iba mi madre sola. Mi padre hacía tiempo que 
había decidido dejar de viajar, así ́que lo hacíamos mi madre y yo.  

No es un viaje sencillo, turístico, como ir a New York o Berlín. Tengo el 
privilegio de haber podido viajar, gracias a que a mi madre le gusta. Y, por qué 
no decirlo, gracias a que disponemos de los medios económicos y la 
posibilidad.  

Pedir hora para vacunarnos, visados, permisos, tomar medicación un tiempo 
antes y durante el viaje... El caso es que, en un abrir y cerrar de ojos, ahí 
estaban cuatro mujeres con maletas y la ilusión de un viaje de casi un día 
entero para reunirnos con mi prima, quien coordinaba a las enfermeras 
voluntarias del hospital de una pequeña comunidad llamada Fort Portal.  

Un avión hasta Dubai, con su correspondiente escala, y luego otro hasta 
Entebbe, Uganda. En pleno auge del yihadismo, la ruta se alarga, el avión da 
un rodeo para evitar zonas aéreas controladas por regímenes militares que 
luchan contra las diferentes facciones yihadistas de las regiones que han 
tomado en su poder.  

Ya en Entebbe, aún quedan siete horas más de viaje en coche hasta Fort 
Portal, situado al norte de Uganda. Es un viaje en el que la integridad del coche 
parece verse amenazada en cada bote con la irregularidad del camino. Se 
hace de noche y podemos empezar a ver cómo se vive en esta parte del 
mundo. Casas que, con suerte, disponen de una única bombilla, hogueras aquí 
y allá al borde de la carretera en mal estado. Actualmente, las carreteras son 
nuevas, ya que China ha construido autopistas y caminos nuevos a cambio de 
petróleo y agua.  



 
 
Una vez llegamos, hacemos poco más que saludar y ir a dormir, ya que es 
plena noche y todos están descansando, Además, llevamos más de 23 horas 
despiertas.  

La arena roja baña el suelo hasta donde llega la vista. Por la noche, si hay 
agua, será teñida por el mismo color al abandonar tu cuerpo. Incluso, cuando 
vuelvas a casa, la encontrarás en el suelo, en la maleta y la ropa al lavarla.  

Aquí, los problemas del primer mundo parecen poco importantes, patéticos. El 
african time será tu amigo y enemigo. El chofer para ir al parque natural llega 
tarde, repitiendo esa frase. El chofer que nos vino a buscar al aeropuerto vino 
acompañado por sus hijos pequeños. Fuimos cinco personas en la parte 
trasera, apretujados entre hijos y maletas.  

Para las mujeres, Uganda supone un choque cultural. Se trata de un país en 
que la ablación genital sigue siendo legal y frecuente. Sigue siendo practicada 
a las niñas por sus abuelas y madres, incapaces de romper el circulo vicioso de 
tortura y muerte. Algunas mujeres mueren durante el procedimiento, por 
describirlo de una forma amable, o más adelante, cuando tienen hijos. No 
puedo imaginar que tu propia familia, de quien esperas que te quera y proteja, 
sea la que se encargue de eliminar el placer de tu vida, si no te mata antes.  

Unas mujeres nos preguntan, atónitas, si nosotras también tenemos la regla. 
Daban por supuesto que era algo que no ocurría a las mujeres blancas. Mi 
madre, de 60 años, les resulta admirable por su vejez, ya que la esperanza de 
vida media es en Uganda de apenas 40, algo inimaginable en España, que 
viene a ser, en comparación, un país de ancianos. 

Los niños y los caramelos 

Complejo de salvador blanco. Esa es la idea que me vino a la mente mientras 
nos sentábamos en una especie de manta para no tocar con nuestra ropa el 
suelo arenoso. No es que sirviera de mucho, la arena se convierte en parte de 
tu ropa en cuanto cruzas la puerta. 
 

Tratar de contar cuántos niños había allí resultaba una tarea complicada. 10, 
20, 30... Iban apareciendo cada vez más, de entre los árboles, tras una especie 
de cabaña. De camino habíamos visto algunas de las precarias construcciones 
que erigen para tratar de sobrevivir. Una pieza de un tejado oxidado clavado en 
el suelo, casas sin puertas ni ventanas, una bombilla iluminando el magro 
espacio. Algunos disponían de pequeñas placas solares para generar su propia 
energía, algo francamente irónico si recordamos cómo se privatizaron y 
gravaron fiscalmente estas opciones en España, convirtiendo su instalación y 
mantenimiento en muy costosas en comparación con los potenciales 
beneficios. Impuesto al sol, lo llamaron. 
 



 
 
Los niños se sentaban ordenadamente en el suelo, formando unas tres filas. 
Una mujer anciana se unió́ a ellos, a la izquierda. Un chico que se encargaba 
de hacer de traductor se quedó a su derecha. Nos explican que la mujer 
anciana cuida de los niños, muchos de ellos procedentes de familias 
numerosas con padres negligentes y alcohólicos.  

Cuando les dimos unos caramelos, los partieron para poder conservarlos más 
tiempo, compartiendo el trozo con sus compañeros de al lado. Pensé en los 
niños españoles, a los que la abundancia de juguetes no rescata del 
aburrimiento, y en cómo los de este lugar remoto pueden pasar una tarde 
entera jugando entusiasmados con un trozo de plátano.  

Mientras en Europa solemos ser distantes y formales a menos que haya 
confianza, en Uganda, los niños corren a abrazarte en cuanto te ven. Los 
adultos, aunque tímidos, suelen sentir curiosidad por cómo se vive en otros 
países y te hacen discretas preguntas. Son gente abierta, que comparte todo lo 
que tienen y hará todo lo que pueda para ayudarte si lo necesitas. Hay 
excepciones, claro, pero como en todo el mundo.  

Eso sí, esperan recibir de ti la misma cordialidad y amabilidad que te ofrecen. 
Así que pídeles permiso antes de hacerles fotos, dirígete a ellos con respeto y 
sé amable. Si pides una boda-boda (una moto), no dudes entre varios 
conductores y súbete a la del que te la ofrezca primero. Suelen tener muchos 
conflictos entre ellos si no lo haces.  

La comida es muy buena, aunque deberás tener en cuenta las precauciones 
que te hayan recomendado en tu centro de salud al vacunarte. Por ejemplo, la 
no es prudente comer verdura cruda y las frutas deben ser cuidadosamente 
lavadas con agua embotellada. Cuando te laves los dientes, coge un vaso de 
agua de la misma botella y no bebas del grifo. Parece sencillo, pero olvidar 
estas pequeñas pautas elementales resulta muy común. 

Volviendo a la comida, los ugandeses suelen cocinar sin sal, lo que permite 
disfrutar del intenso sabor de la verdura. Para desayunar, suelen elaborar su 
propio té, que es delicioso. Puedes añadirle leche en polvo, miel o azúcar, pero 
tomado solo ya se puede disfrutar perfectamente.  

En la gastronomía local es muy frecuente el uso de especias, traídas por la 
muy numerosa comunidad india que se ha establecido en Uganda. No suelen 
comer carne, aunque puedes encontrarla en puntos de venta diseminados a lo 
largo de las carreteras o en los mercados centrales, muy coloridos por la 
abundancia de verduras o frutas. Entre estas últimas, bastante abundantes, 
dada la presencia de vegetación en el país, son muy frecuentes los plátanos, 
aunque también depende de en qué zona concreta te encuentres.  

En Uganda puede comprarse mucha artesanía hecha a mano. Nosotros nos 
trajimos figuritas de madera, unos cuadros hechos con madera de plátano y 
puntos de libro confeccionados con cuero y piel y cosidos con dibujos de 



 
 
animales de la zona. Si tienes tiempo, puedes confeccionar un vestido con sus 
coloridas ropas o comprar alguno ya hecho.  

En resumen, no se trata de un viaje común. Pero los paisajes, la comida y, en 
especial, la gente, hacen que Uganda resulte un buen destino para ampliar tu 
perspectiva y abrirte al intercambio cultural. Podrida explicar muchas anécdotas 
más sobre aspectos positivos y negativos del país, así como sobre los 
problemas que sufren, pero prefiero dejarlo para otra ocasión. Me conformo 
que este breve resumen os haya despertado la curiosidad por este rincón tan 
bello de África. 


