
 
 

MEMÒRIES DE LA CASAMANCE 
Per Sebastià 
 
Jo tenia una granja a l’Àfrica, al peu dels turons de Ngong. Així 
començava Memòries d’Àfrica, la novel·la d’Isak Dinesen, 
pseudònim literari de la baronessa Karen Blixen. En aquesta 
crònica, com feia ella, voldria evocar les meves  vivències i els 
sentiments que aquestes van despertar en mi en el decurs d’una de 
les meves visites al continent Africà. 
 
Estimats lectors, heu volat mai amb un ATR 42 Turbohèlice? 42 és 
el nombre de seients que té. És com un autocar amb ales. Quan 
vam tocar terra, no vaig aplaudir per vergonya, però em moria de 
ganes de fer-ho. Una amable  veu ens digué: “Bienvenue à 
Ziguinchor”. 
 
Baixem de l’aeronau per una porteta de joguina. Un cop a la pista, 
ens ve a rebre un policia. Marca una ratlla de guix el terra i ens diu 
que no podem traspassar-la fins que toqui el xiulet. A l’altre cantó,  
dos mossos van depositant els nostres equipatges. Un cop acabada 
la feina, sona el xiulet i cadascú pot agafar les seves maletes. Ens 
dirigim a peu a una petita edificació que sembla més una central 
d’autobusos que una terminal d’aeroport. 
 
De lluny, ja veig a Soeur Joséphine, amb el seu hàbit estiuenc i 
somrient, com sempre, recolzada al  Toyota blanc. Impressionant la 
tasca que realitzen aquestes religioses en aquest racó del món. Ens 
abracem. Poso el meu equipatge a la part del darrera del pickup i 
ens posem en marxa. L’asfalt dura molt poc, afortunadament. Dic 
“afortunadament”, perquè els clots que hi ha són mortals per a 
qualsevol vehicle. Aquests van d’un cantó a l’altre de la carretera 
per evitar-los. Fins i tot, fan camins alternatius per la vorera. La 
resta és camí de terra, d’una terra vermella que defineix el continent 
africà de punta a punta. Ara tot just, el govern comença a traçar el 
que algún dia serà una nova carretera. És evident que no ho fa ell. 
Els xinesos són els amos del món. 
 
Al llarg del trajecte, Joséphine em posa al dia de les novetats del 
poblat: què fan les germanes, quantes nenes noves es queden a 
dormir, sobre els mestres, els alumnes que hi ha... Em diu que 



 
 
molts ja tenen mòbil, però no la targeta, ja que és massa cara, i van 
com bojos buscant WiFi per tot arreu.  
 
Les noves tecnologies han arribat. Aquest és un problema pels 
mestres, que no dominen com els alumnes les noves tecnologies, 
que aquests  aprenen a l’escola del carrer. Espero que el meu 
viatge sigui productiu en aquest sentit.  
 
Al llarg del camí, veiem joves escalant les palmeres per lligar-hi 
ampolles de plàstic. Els hi fan un tall i recullen la saba que després 
fermentaran per fer una beguda alcohòlica. Les coses no han 
canviat gaire. Els conductors segueixen posant al camí un parell o 
tres de pedres, una sobre l’altra, amb alguna branca d’arbre, per 
avisar que hi ha un vehicle en pana. Un cop arreglat, s’obliden de 
treure-les i mai tens la certesa de què et trobaràs al davant. 
 
Miro per la finestra  i tinc la sensació d’haver tornat a casa. Potser 
no és del tot correcte, però, quan soc a La Casamance, m’oblido de 
tot i de tothom. Com dir-ho, soc jo en l’estat més pur.  Contemplo el 
paisatge, els aiguamolls, els ocells com el Bernat i el Martinet, que 
són a tot arreu i a voltes semblen  els fruits dels arbres. Aquests 
suquen les arrels a l’aigua, la qual cosa aprofiten les ostres per 
agafar-s’hi. Una pau interna m’envaeix.  Em miro pel retrovisor i 
contemplo un somriure de complicitat  al rostre.   
 
Saludem a les noies que treballen els arrossars. Algunes deixen la 
feina i corren fins al camí per saludar a la germana. Ella és tota una 
institució al districte. Em diu que baixi del cotxe, que les noies em 
volen ensenyar  a collir l’arròs. Ho fan amb una dalla petita i les 
espigues es lliguen fent feixos. De fet, soc poc destre, i elles riuen 
de vergonya i de la meva poca traça. 
 
Ja arribem a Diembering. Ho anuncia un cartell rovellat pel temps i 
la pluja. Sense adonar-nos-en, ja som a la plaça del formiguer, per 
anomenar-la d’alguna manera. Al seu voltant hi ha paradetes de 
mercat amb tota mena de queviures. M’encanta veure les dones 
amb els seus vestits  acolorits i aquells mocadors a conjunt lligats al 
cap. És tot un espectacle. A l’altre cantó de la plaça es troba el 
campament, una mena d’alberg  amb cabanes que fan d’habitació.  
El regeix  en “Juan de Aragón”. Encara no sé per què es fa dir així. 
És un jove corpulent que m’abraça fort, alhora que em diu que ja ho 



 
 
té tot preparat. Dormo aquí, perquè al poblat no es veuria bé que 
dormís a la casa de les monges . 
 
Un cop instal·lat, vaig a saludar la comunitat i les noies que hi viuen. 
Moltes venen de molt lluny, carregades amb un sac d’arròs a les 
espatlles, que serà la seva manutenció al llarg del curs, i em quedo 
a dinar amb elles. És fàcil endevinar què menjarem: arròs. Molt bé, 
ho heu encertat. A taula, tothom vol preguntar i explicar les seves 
coses, i hem d’establir torns de paraules. M’encanta aquest caliu de 
germanor que no sabria com descriure’l. 
 
Ha passat el dia volant i ja es fa fosc. Li pregunto a la Joséphine a 
quina hora he d’anar a l’escola. Em respon com sempre: “A 
l’africana. Quan arribis serà l’hora, ni abans, ni després”. Per 
arrodonir, al vespre vaig a fer una Gacelle –que és la bierre més 
popular al Senegal– al xiringuito de’n Musa. Quatre pals amb una 
xapa i un parell de taules llargues i enganxoses. “Salaamaalekum!” I 
una abraçada. El negoci va fent. Ara, en ser  tardor, a les portes de 
l’hivern i l’estació seca, hi ha poc turista de visita. Li pregunto per la 
família, les seves dones i les filles. Em comenta que ha sigut pare 
una altra vegada. Tot està bé. Ara té una cacatua que vola d’un 
cantó a l’altre  i es passeja per sobre la taula per veure què 
arreplega. És tard i el dia ha sigut esgotador. Vaig a dormir, però 
abans em quedo assegut a la porta de la cabana a contemplar el cel 
estrellat d’Àfrica. Bona nit. 
       


