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INICIS DE CANVI: ARRIBA EL ROCK & ROLL

A principis dels anys seixanta, el jovent que I'atzar havia disposat de néixer dintre el territori de la Peninsula
Iberica, malauradament no ens podiem considerar uns afortunats. Mentre els nostres coetanis generacionals
de I'Europa democratica anaven apropant-se a un nou "estat del benestar”, juntament amb el gaudiment d'i-
deologies que els permetien assaborir recuperades i noves llibertats, Espanya, i també Portugal, continuaven
en mans del feixisme que havia sobreviscut a la Segona Guerra Mundial. En el nostre pais, el
Generalissimo Franco, ens havia convertit de manera oficial, evidentment sense consultar-ho a ningu, supo-
sadament per revelacio divina, en reserva espiritual d'una Europa de la qual cada dia estavem mes allun-
yats. Mentrestant, sota I'aixopluc del dictador, la Santa Mare Església recuperava passats protagonismes
sobre una acovardida societat civil.

Sota aquest binomi indivisible, Església-Estat, el jovent que ocupava les escoles rebia una educacié fona-
mentada en la "formacion del espiritu nacional" i el temor permanent d'un Déu que ens vigilava constantment,
que ho sabia tot de nosaltres, per més que ens amaguéssim darrere les parets o ens tapéssim sota els blancs
llencols.

Envoltats de mantellines, sotanes i uniformes militars, assabentar-se d'alld que passava a la resta del mén no
era facil. Tot era poc per preservar un poder que, en ser robat, calia tutelar de males influencies que
poguessin arribar de més enlla de les fronteres controlades per la Santa croada catoliconacional.

Aixi, un moviment que sols consistia a donar un nou compas a les notes tradicionals va ser considerat pels
nostres dirigents un seriés atemptat contra els bons costums per ells inculcats. Aquest moviment, que a
la llarga va canviar els costums de tota una generacio, atenia al nom de rock and roll i la seva aparicio a prin-
cipis dels cinquanta ja havia trasbalsat el puritanisme de I'anomenat "referent democratic mundial": els Estats
Units d'Ameérica.

Aquesta nova presencia musical arraconava, en les preferéncies juvenils, les grans orquestres, les quals
havien assolit el moment de maxima esplendor en el periode comprés entre els anys trenta i l'inici de la
Segona Guerra Mundial. Les greus penuries econdmiques que aquesta va comportar a la societat civil ame-
ricana van fer trontollar les nombroses formacions orquestrals a causa dels seus elevats costos.

Havia arribat I'hora dels crooners. Aquests, acompanyats per petites formacions es van apropiar del panora-
ma musical, fins que a principis dels anys cinquanta el rock and roll es convertia en l'auténtic rei, apareixent
amb tal forca que aviat el jovent va arribar a pensar que aquest sempre havia existit. De fet, no anaven errats,
havien descobert, mitjangant la comercialitzacié pels blancs, les muasiques étniques de les quals la gent de
raga negra ja gaudia des de molts anys abans.
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Oquesta Glenn Miller

Elvis Presley Little Richard

En la difusié d'aquests frenétics ritmes, un nou instrument es converti en el veritable protagonista dels esce-
naris: era la guitarra eléctrica, després que I'any 1938, primer un bluesman de nom T. Bonne Walker i mes
tard Charlie Christien, guitarra en l'orquestra de Benny Goodman, i a la fi tots dos plegats perfeccionessin el
so que feia, amb la implantacié d'una pastilla magnética, perqué un amplificador augmentés la sonoritat de la
tradicional guitarra acustica.

Quan als Estats Units aconseguien totes aquestes novetats que transformaren I'anomenada musica lleugera
o de ball, Espanya continuava alimentant el seu jovent amb les notes d’himnes patriétics i salves a la mare
del Senyor.



Amb aguest ambient comengarem la historia a finals dels anys cinquanta i principis dels seixanta, visitant una
antiga construccio pairal del nostre poble: Can Pinzell, emplagada a la Carretera de Sitges, i en aquell temps
una de les ultimes cases del terme de Ribes. Hi viu I'Anton, ell sera I'encarregat de la narracié d'aquestes peti-
tes histories en les quals la musica és la protagonista.

LA RADIO

El primer mitja per apropar-s'hi, un aparell de radio al qual tot sovint se li fonien les grosses lampades, que
s'escalfaven d'alld mes quan portaven un cert temps en funcionament. Aquest aparell tenia el seu lloc en una
prestatgeria en un extrem de I'habitacid, que complia les funcions de cuina, menjador i sala d'estar, als baixos
de la casa.

L'habitacle era rectangular, de parets gruixudes pintades de calg. Una gran llar de foc ocupava el centre d'una
de les parets i donava calor els llargs dies d'hivern, a la vegada que s'aprofitaven les seves brases per cuinar
les viandes. Al seu canto, a una certa algada, uns fogons, per mitja de la llenya o carbé, eren els que proveien
I'escalfor necessaria per cuinar la resta de I'any.

A continuacié d'aquests fogons i seguint el contorn de la paret, una lleixa recoberta de rajoles blanques, i a
sobre, dos cubells de metall servien per rentar la minsa vaixella de qué es disposava. Una vegada eixugada
es guardava en una prestatgeria de fusta clavada a la paret sobre la lleixa i tapada per una cortina de roba.

L'aigua neta es treia d'un pou que l'avi havia construit al darrere de la casa. La bruta, després d'haver com-
plert la missio de netejar, es llengava al carrer, on |'asfalt, per la seva poca densitat, la deixava quasi colar en
la seva totalitat. La que no trobava prou escletxa formava petits rierols, carretera avall.

Arraconada a la paret, a la dreta de la porta que permetia el pas a I'estanca des de I'entrada, una pesada taula
de fusta coberta per un plastic, que es posava al mig de I'habitacié quan érem tota la familia a menjar. Unes
poques cadires de cul d'espart completaven el mobiliari, junt amb una maquina de cosir, que era I'eina de tre-
ball de la meva mare. A sobre d'aquesta hi tenia el seu lloc I'aparell de radio, de color negre i guardat amb una
funda de roba per evitar que s'hi impregnés del fum que s'acumulava dins I'habitacio.

A les tardes, al sald, al costat de la finestra que donava al carrer, diverses noies anaven a aprendre de cosir.
Aquesta radio era la seva alegre companya, entre xafarderia i xafarderia.

En el seu il-luminat dial poques eren les emissores que es podien sintonitzar, la musica que triomfava a tot el
man, el rock and roll i el twist era escassa, quasi sacrilega. En el hit parade d'aquell temps, el nimero u, el
gran triomfador, el que més sonava, era I'himne nacional, que s'escoltava cada hora, abans i després dels
informatius, que t'assabentaven del que volien, i de la forma que més els convenia. Recordo gue quan sona-
va I'himne em posava en posici6 de firmes, saludant brag en alt, igual que feia a I'escola. Les noies reien de
veure el meu posat marcial de pantalons curts i bata de quadres negres i blaus.

A les tardes, el programa estrella era un de discos " dedicados ", la cobla era la mdsica oficial i la tonada de
la cango, Suspiros de Espafia la més demanada. Eren temps d'immigracio6 a I'Estat, no sols cap a Catalunya,
també cap a la resta d'Europa que, gracies al Pla Marshall dels americans, se'n sortia més rapidament que
Espanya de I'época de destruccié que li havia tocat viure.

Amb aquest aparell, malgrat que el rock original es feia d'esperar, a finals de I'any 1958, en concret el 18 de

desembre, el jovent catala vam comencar a gaudir del seu ritme i també del twist, mercés a les veus de dos

IKE

o g K&

0 1153

il
Y §J s

ORQUECTA

FALLABRINO

¢ kminerend | I{ILA]: ¢ ;
1962 : 1962-63 1964 1963



joves: Manuel de la Calva i Ramon Arcusa. Aquell dia debutaren en un programa de Radio Barcelona que s'e-
metia en directe els diumenges al mati: aquest espai portava el nom de La Comarca nos visita.

El nom ftriat per presentar-se en public era el de The Dinamic Boys. No obstant aixo, el presentador del pro-
grama, Enrique Fernandez, que com la immensa majoria dels espanyols no entenia ni un mot d'anglés, els va
presentar amb el nom de Ddo Dinamico. Amb aquest nom comencaren a fer-se habituals en els programes
que les diverses emissores emetien en directe: Radio Juventut, Radio Nacional o Radio Barcelona.

Aviat a Catalunya van anar apareixent altres grups, que s'atrevien a versionar, fins i tot en anglés, els éxits
que ens arribaven de més enlla del mar. Mustang, a més de ser el nom d'un automobil, també era el titol d'una
cango que els Shadows havien gravat en el seu primer E.P, l'any 1960. Aquests anglesos eren els idols de
tres barcelonins, tots ells nascuts I'any 1945: Marco Rossi (guitarra solista), Antonio Mercader (guitarra) i
Miquel Navarro (baix). L'any 1962 es van presentar a un concurs radiofonic per a grups novells que es porta-
va a terme els migdies dels diumenges a Radio Barcelona, El show de las dos, presentat per Joaquin Soler
Serrano. A aquest mateix concurs també s'hi presenta un altre grup barceloni, Los Sirex, amb un cantant que
es diu Santy Carulla. Els guanyadors van ser Els Mustang Los Sirex assolien un meritori tercer lloc.

Aconsellats per Joaquin Soler Serrano, els Mustang decideixen ampliar la seva formacié amb un bateria,
Antonio Mier Roure, nascut I'any 1946 a les illes Canaries i un cantant. El triat és Santy Carulla, nascut I'any
1944, que abandona Los Sirex.

En aquest dial també es podien sintonitzar les emissores que des de Madrid arribaven a tot I'Estat espanyol.

D'aquestes emissions, cal destacar-ne dues: El Gran Musical, que durant mols anys va ser el programa de
més audiéncia amb continguts musicals, o el que portava per nom Que ruede la bola. En aquestes emissions
el conjunt estrella durant el periode 1961- 63 eren un grup de nom Los Pekenikes,

gue van neixer I'any 1960 a l'institut Ramiro de Maeztu, a Madrid. Un altre EITUEEY CILTEY. SSTRRRE Rt Al v ke s~
naixia a 'ombra dels Shadows van ser Los Relampagos, que 'any 1962 comenga- | i Tulot and Shout
ren a actuar davant dels microfons del programa Que ruede la bola. THE BEATLES
Els quatre germans Llopis van arribar a Espanya per interpretar un éxit del seu pais

natal anomenat La Pachanga, i es van convertit en els introductors del rock and roll

a la nostra peninsula. 1963
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Juntament amb aquests conjunts de clara inspiraci¢ instrumental hi havia d'altres
que apostaven clarament pel rock. Era el cas dels cubans germans Llopis,
instal-lats durant un llarg temps a Espanya, Los Sonor, Péjaros Locos o Teen Boys.

Aquests cubans, que havien cursat els seus estudis als Estats Units, van conviure amb I'explosié d'aquest nou
moviment musical, i van afegir al seu repertori versions en espanyol de grans éxits com Rock alrededor del
reloj, Hasta luego cocodrilo (See you later alligator), que havien triomfat en la veu del Bill Halley a mitjan dels
cinquanta, o Estremécete d'Elvis, que van superar en vendes al nostre pais als seus creadors. Els Llopis, amb
el seu estil ensucrat, ens van permetre apropar-nos a un rock forca descafeinat i comercial que molestava
menys que l'original a les il-lustrissimes autoritats. A més, les lletres, en ser en espanyol, es podien censurar.

EL PRIMER TOCADISCOS

A mitjan de I'any 1962, un diumenge al migdia, el |
meu pare, un altre gran amant de la musica, mal- |
grat no entendre aixo del rock and roll, va aparéi-
xer amb una gran capsa sota el brag.

Sols entrar per la vidriera que donava al carrer, va
cridar-me. "Xic, mira lo que he comprat". Aviat
esbrinaria el que amagava la grossa capsa, era un
tocadiscos. No és que fos endevi, ni que gaudis de
poders mentals, simplement vaig observar les
parets de cartro de la capsa, en qué el reproductor
anava dibuixat.




Es complia, a la fi, el somni d'almenys dues nits de reis, en les quals el vaig estar esperant i en qué Ses
Majestats m'havien obsequiat amb soldats de plastic o ciclistes de pasta, que havia d'anar avancant. Ses
Majestats no gaudien de massa recursos. De moltes cases, fins passaven de llarg.

Amb la compra d'aquest aparell s'encetava a la meva llar la compra a terminis. El meu pare I'havia comprat en
una petita botiga d'electrodomestics que hi havia al mateix carrer, el de Wald. Cada final de mes, anavem ple-
gats a complir amb el deute, si sobraven diners compraven un o dos vinils per eixamplar la nostra particular
discoteca. Aixi, van arribar Josep Guardiola, Ramon Calduch, Francisco Heredero, Gelu, Lita Torello, enregis-
traments de I'anomenada Orquestra Internacional Malavella i algunes sarsueles. Quan em deixaven triar, no
en dubtava: el Ddo Dinamico i Ennio Sanguiusto eren els meus favorits. L'any 1963 s'estrenaren els Beatles i
el seu Twist amb Show. S'obria una nova pagina i coronava Anglaterra com a referent d'una nova manera de
fer.

ANYS SEIXANTA

De resultes de la guerra civil, Sant Pere de Ribes havia quedat sensiblement minvat en el seu aspecte ludic.
La realitat que ens trobavem el jovent de la meva generacié no tenia res a veure amb les histories plenes d'en-
yoranga que ens explicaven els nostres pares i avis, d'antigues rivalitats viscudes entre les entitats que, amb
diferents ideologies, tenien cabuda en el nostre poble. Fruit d'aquesta rivalitat s'esmercaven preparant les
maximes activitats possibles, per superar les altres, quan el calendari marcava diades festives assenyalades.
Sota les imposicions dels que dirigien la "Espafia Grande y Libre", les possibilitats associatives havien estat
eradicades. Sols eren permeses les que naixien sota la tutela del Frente de Juventudes, en qué s'instruia el
jovent en una formaci6 pseudomilitar o les que buscaven aixopluc sota el mantell de la Santa Mare Església.

Amb tots aquests entrebancs, el lleure a Sant Pere de Ribes havia quedat reduit quasi en exclusiva en mans
de la iniciativa privada d'un grup d'empresaris, encapgalats per Manuel Jaqués, que oferien projeccions de
cinema de manera habitual a |a sala del Casino i en els mesos d'estiu als jardins del Bell-lloc.

L'edifici del Cinema Casino ocupava el mateix lloc que en |'actualitat es troba el cinema del mateix nom. Un
xamfra, entre la plaga Marcer i el carrer Major, en aquell temps anomenat, del Generalisimo Franco. Les dues
plantes de I'edifici servien per acollir als baixos la sala de cinema i, a la part superior, un espaiés salo-cafe.

Una ampla i alta portalada era I'encarregada de donar la benvinguda a I'edifici, i en travessar-la, calia tenir cura
de no caure en el parany que suposava el seu inferior nivell respecte del carrer.

Un cop assolit el pla, d'un polit terra de ciment, el primer que fixava la teva atencio6 eren els grans cartells que,
exposats en uns grans plafons de fusta, ocupaven una bona part de la paret de la teva dreta, i que t'anuncia-
ven les pel'licules que es projectarien les properes setmanes a la sala, a la que s'accedia per una porta situa-
da al final de la paret que guardava una pesada cortina verda, possiblement de vellut.

La paret de I'esquerra acollia tres taquilles, de les quals sols se n'obria habitualment una, paret que moria uns
dos metres abans de les escalinates, que portaven al pis superior. Si dirigies els teus passos a l'esquerra, per
un passadis d'uns cinc metres podies accedir, després de salvar alguns esglaons, a una reduida i coqueta sala
descoberta on els diumenges a primera hora, i gracies al so de dos altaveus connectats a un reproductor que
estava disposat dintre I'nabitacle de les taquilles, podies gaudir de la musica de més actualitat, que el Pep,
encarregat de I'explotacié del cinema, anava canviant perqué uns pocs balladors, després d'adquirir 'entrada
del cinema, ocupessin el temps de la projeccié de la primera pel-licula de la sessid continua, gaudint de la
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musica i el ball, abans d'imbuir-se en les histories que es projectaven en la blanca pantalla, i tot amb la matei-
xa entrada.

Eren temps de Paul Anka i la seva Diana; Maquie el Navaja, en la veu de Josep Guardiola; el Lonely Boy en la
versio del Duo Dinamico o el Pregero d'Adriano Celentano; de noies amb faldilles amples i homes amb jaqueta |
corbata.

La sala, que estava guardada per les pesades i verdes cortines, estava dedicada quasi tot I'any a les projec-
cions de cinema. El dissabte al vespre, sessié doble, el diumenge sessié continua, en totes hi podies gaudir,
de regal, de les imatges del No-Do, noticiari concebut com a servei propagandistic del Régim. Mirant les seves
imatges podies assabentar-te de totes les activitats del nostre "caudillo salvador". Inauguracions d'embassa-
ments, pesca en I'Azor, passejades sota palli, processons de Setmana Santa, corrides de toros, manifestacions
del Primer de maig, visita d'algunes comptades autoritats estrangeres o simplement imatges que magnificaven
les victories de I'equip que representava els valors nacionals, el Real Madrid. Tot en blanc i negre, la nostra
joventut no disposava d'altres colors.

En aquest cinema era on les parelles podien fer manetes, en la foscor de la projeccid, fins i tot arribar al tacte
d'alguna part més interessant del cos de I'estimada. El perill era que, tot sovint, la pel-licula es tallava, alesho-
res un raig de llum divina inundava de claror la sala, i quedava en evidéncia alguna ma atrevida que atempta-
va contra el "decora”, moguda per l'instin carnal.

La sala també acollia els grans balls de festa major a I'hivern. Poder celebrar-los comportava un bon enrenou,
s'havien de treure totes les butaques, :
sols se'n deixaven dues fileres al voltant
i arraconades a la paret. Calia fer lloc als
balladors que en aquells dies omplien de
gom a gom la improvisada pista.

En aquests balls descobria, per primera
vegada, la musica en directe. Malgrat els
pocs anys i gracies a la feina de la meva
mare, una de les taquilleres, em colava
per escoltar embadalit uns musics que
buscaven refugi darrere dels faristols,
per saber les notes que havien d'arran- - & _

car als seus instruments. Una de les | : '_
orquestres que ens visitava any rere any | : , _ |- A —ad
era I'Orquestra Internacional Maravella, Festa Major af Casino
en aquells temps dirigida pel mestre Lluis

Ferret. Una de les melodies que no faltava mai era el Ball de rams, que era anunciat préviament perqué el per-
sonal de sexe masculi pogués adquirir el fanalet o I'obsequi, element imprescindible per gaudir d'aquest ball
després d'obsequiar la parella.

Era el moment en qué les mares que tenien una filla encara per prometre observaven atentament els moviments
de la sala, autoritariament, des la perspectiva que donava l'algcada de les llotges, per assabentar-se i comentar
coses del possible pretendent de la seva filla.

-

_\"i«_ OROUESTA MARAYELLA
- AT Diraster, Luts Facsar. 21
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El lloc més emblematic durant els mesos d'estiu eren els jardins del Bell-lloc, inau-
gurats l'any 1953.

En aquests jardins, la principal activitat Iidica eren les inoblidables sessions de cine-
ma en les caloroses nits d'estiu. Malgrat que totes les pel-licules que es projectaven
ja comptaven amb un bon grapat d'anys de vida, poc importava a un public que de
manera fidel omplia les incomodes cadires plegables de fusta, mentre gaudia de la
suau frescor de la nit.
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Tot i I'eéxit d'aquestes projeccions, quan els jar-
dins brillaven amb més esplendor i se'n podia
gaudir de tota la bellesa era durant els balls de
Festa Major, en especial el Ball de Gala que
reunia a ribetans i ribetanes que lluien les
seves millors vestimentes per dansar al ritme
P de les meés afamades orquestres que hi havia
en aquells temps a Catalunya. Fins i tot per
donar més excel-léncia al ball, durant alguns
i 5y anys, es convidava un cantant de forga pres-
o=y tigi en aquesta época, Michel, que sempre
V= 7 lluia unes grosses ulleres.

g
. IRE
.

& Ala meva curta edat, no m'estava permesa la
- ; presencia en aquest acte de maxima etiqueta.
‘ Acompanyat per l'avia anava a veure com
Preparatius per al ball de gala en els jardins Bell LLoc entrava la gent, adrecant els seus passos a
una catifa vermella, disposada sobre |la vorera
i guardada per grossos tests de flors, mentre gaudia de la musica que s'escapava per sobre de les parets.
Aquests jardins tambeé acolliren les eleccions de la pubilla ribetana.

Un altre dels fets de que va ser testimoni aguest recinte, envoltat d'enfiladisses i de frondosos pins, va ser I'ex-
plosié dels nous conjunts a la comarca del Garraf, sobretot a Vilanova.

Durant dos anys, dos cops a la setmana, els dimecres i els divendres en concret, aquests novells imitadors de
Beatles, Who, Rolling, Kings, Animals i un llarg etcétera, omplien les nits d'estiu amb les seves actuacions.
D'aquesta manera, vaig descobrir grups de Vilanova com els The Waits , Cinco Santos, Duendes, Sackers,
Jerrys, Poneys o els Rickis de Sitges.

Els divendres aplegaven un centenar de joves, els dimecres, ni la meitat. En els meus pantalons curts, asse-
gut en una d'aguelles incomodes cadires de fusta, era habitual d'aguestes actuacions i observava embadalit
com els més grans desenvolupaven tota la seva habilitat en els moviments del rock&roll o el twist. Amb gaire-
be deu anys de retard podia assaborir els nous ritmes que havien triomfat als Estats Units, mercés a uns ago-
sarats que feien de la guitarra eléctrica el seu mitja d'expressid, juntament amb el ferm acompanyament d'una
sorollosa bateria.

En aquests balls, poques eren les persones majors de divuit anys que hi assistien,
acostumats a les grans orquestres, deixaven molt mal parades, amb els seus
comentaris, les noves formacions, per ser benévols, els tractaven de grenyuts |
sorollosos. ;
Malgrat tot, es continuava ballant en parella, el noi havia de complir amb el ritual

d'atansar-se a la noia triada i pronunciar la temuda frase: "Vols ballar?"

Eren temps en qué la convivéncia entre els nois i les noies no era facil, separats a
les escoles i plens de traves morals, eren dos mons prou allunyats i plens de &
recels, per no rebre un eixut "no" per resposta en moltes ocasions.

Si per gracia de les fades aconseguies un somriure i ella s'aixecava, en arribar a la 9
pista de ball, el primer contacte, per no contradir I'estricta moral, era el seu colze, que *
mesurava una prudent distancia.

EL PRIMER "GUATEQUE™"

Final de I'any 1964, any en que el "Caudillo" i tot el seu seguici celebraren els seus vint-i-cinc anys de pau, |
que una altra celebracid, aquesta personal, propiciava l'organitzacié d'un "guateque".

Mic;he!

El motiu de la celebracié, el sant o aniversari de la germana petita d'una de les noies que al costat de la
meva mare es passaven les tardes dels dies feiners aprenent a cosir. En un principi, I'oferiment no em va
fer cap gracia, la seva insisténcia, i la bona predisposicio del meu pare, el qual no posava cap entrebanc
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perqué disposés de I'aparell i dels vinils, juntament al fet que la meva mare es va posicionar decididament del
costat de la seva aprenenta, em van quasi obligar d'acceptar.

Ella s'encarregaria de convidar les amistats més properes a la seva germana. Jo posaria la musica, en ser
una de les poques persones gue en aquells anys gaudia d'un reproductor i, el més important, d'una col-leccié
de vinils que aplegava una bona part dels éxits del minso panorama musical.

Va arribar el diumenge assenyalat, sobre les quatre de la tarda, la impulsora de la idea venia a ajudar-me carre-
gant amb els tres o quatre albums en qué guardava els vinil, junt amb la maleta tocadiscs.

El lloc on s'havia de produir la trobada era la gran entrada de casa seva, aleshores una masia als afores del
poble. Per arribar havies de pujar el costerut carrer del Pi, en deixar les dltimes cases, trobaves, a la dreta, el
carrer dels Pous, al poc de deixar aquest, s'arribava a una gran construccié que, per les seves dimensions i
l'estratégic lloc on estava emplagada, s'apreciava des forga lluny. Quan finalment enfilarem I'Gltim pendent, que
portava de la carretera a la casa, bastants dels convidats ja havien arribat, entre ells, molts dels companys que
en aquells gloriosos anys, encara anaven a |'escola del carrer del Pi.

El primer escull que vam haver de guanyar, despreés d' instal-lada la carrega sobre una taula, va ser la manca
d'un endoll per connectar 'aparell a la xarxa eléctrica, ja que aquest no disposava de piles que li donessin auto-
nomia per funcionar.

Un dels nois assistents, alguns anys més gran que la resta i que al cap del temps es casaria amb la noia home-
natjada, va ser I'encarregat d'improvisar un allargament per fer arribar el corrent necessari. A la fi el plat gira-
va i els vinils, pel pas de I'agulla, anaven desgranant la musica pel petit altaveu.

Aficionat als programes de radio en que l'element principal era la confeccié de llistes de popularitat o hitn para-
de vaig intentar obtenir dels presents les seves preferéncies per tal de confeccionar una llista amb les cancons
preferides. La idea no va quallar, els nois van demostrar que la musica era per ells una matéria poc explorada.

Mentre anaven degustant les viandes i els refrescos disposats sobre la mateixa taula on hi havia instal-lat el
reproductor, en comptes de valorar la musica preferien valorar les anatomies de les noies que quasi en exclu-
siva eren les que movien el cos al ritme de la musica, dansant sobre les lloses vermelles, malmeses pel pas
dels animals necessaris per a I'explotacio agricola i quasi perdudes en la immensitat de la gran entrada de
parets emblanquinades i sostres inabastables, on el mobiliari es reduia a 'esmentada taula i unes poques cadi-
res de la mateixa fusta basta i a la claror pirrica d'una llunyana bombeta amb poca intensitat per guanyar la
foscor que deixava el sol en retirar-se. Va ser el moment en qué els nois més decidits aprofitaren per apare-
llar-se al so d'unes tendres balades. Sens dubte la triomfadora de la tarda va ser la que contenia la cara A de
I'Gltim vinil que havia comprat aquella mateixa setmana, la lletra era en frances, la veu d'Alain Barrier i la cango
es deia Ma Vie.

La setmana segtient els comentaris del jovent, que en aquell any 1964 participavem de les classes del col-legi
public el Pi, van versar majoritariament sobre I'aveng que va representar aquesta trobada. Els més grans, que
viviem I'Gltim curs de la nostra formacio, podiem presumir davant d'una gran majoria de la gran aventura de la
tarda dominical, malgrat que alguns, ni tan sols haviem creuat paraula amb l'altre sexe. Els que amb menys
edat no havien estat convidats ens assetjaven amb preguntes per satisfer la seva prejuvenil curiositat.

Tot aquest caliu va propiciar que aquella mateixa setmana es parlés d'organitzar una altra trobada. Per fer-la
possible ens trobarem amb dos grans inconvenients: un espai per acollir-la i un element del qual al collegi
public EI Pi no anavem sobrats, les noies, que en la seva majoria iniciaven i acabaven els seus estudis al
col-legi de les "madres" de la Divina Pastora, emplacat al final de I'avinguda del Generalisimo Franco.



Un dels nois del nostre curs comengava a flirtejar amb una joveneta de cabells negres. Ella va ser I'encarre-
gada de convéncer la resta de la seva colla i d'altres de |la seva edat.

Amb la preséncia emparaulada de les noies, calia resoldre |'altre problema, el lloc on poder passar la tarda. Es
valora la possibilitat de tornar a demanar la casa que va acollir la primera trobada, possibilitat que van rebut-
jar els progenitors de la casa.

La meva mare, en veure'ns tan capficats, ens va proposar de celebrar-la a la nostra entrada.

DANCING PINZELL

L'entrada de la casa era el lloc habitual que acollia el tocadiscs i la nostra ja considerable col-leccié de vinils.

El blanc de les parets es veia trencat pel marrd de la fusta de les portes: la vidriera, que donava al carrer i
estava guardada per dos massissos porticons; la que servia per entrar a la cuina-sal6-menjador i la tercera,
que havia estat enxiquida, donava al vell estable. En aquesta mateixa paret, unes escales portaven al pis
superior on hi havia els dormitoris.

El sostre, pintat de color blau, deixava al descobert unes bigues grosses que en temps passat havien estat
frondosa vegetacid. Aquest color trencava la monotonia del blanc, ja que una franja d'un pam envoltava tota
I'nabitacio i marcava la confluéncia de la paret i el sostre.

L'Gnica font d'il-luminaci6 quan la llum del dia no travessava els vidres era una pobra bombeta que penjava
d'una de les bigues centrals, a uns dos metres i escaig d'algada.

Tot estava preparat, al voltant de les quatre comencaren a arribar els nois. Elles, com és habitual, arribaren un
temps mes tard per donar-se importancia. En un primer moment, la seva preséncia semblava augmentar la

fredor de I'hivern. Els nois, tots al voltant de la taula on estava disposat el reproductor i els vinils; elles, al bell
mig de I'estanga conversant entre elles, sense desprendre's de les seves robes d'abric. Van ser moments en
que semblava que sense més tornarien a sortir per la mateixa porta per on havien entrat pocs moments abans.

Ala fi, els nois més avesats a freqlientar companyies femenines trencaren el gel atansant-se a elles i convi-
dant-les a deixar la roba d'abric a sobre d'una dels quatre "sillons" de vimet, que eren I'tinic mobiliari de I'en-
trada.

Altre cop van tornar ser elles les que animaren la festa, comengant a deixar-se anar al ritme de la masica, fins
s'atreviren a apropar-se al grup on hi havia la majoria de nois per demanar les cancons de moda. Tenien tots
els trumfos a les mans, als seus catorze anys eren totes unes dones, mentre que nosaltres, malgrat portar tots
pantalons llargs aquell dia, encara teniem els genolls pelats d'arrossegar-nos per terra quan jugavem a les
"boles", ja fos al rotlio, al forat o al pam i pipa, aprofitant I'espai entre les classes del mati i la tarda, al capda-
munt del carrer de sant Isidre.

Després d'aquest primer “"guateque", l'entrada
esdevingué el lloc oficial de trobada. Aviat es va
convertir en habitual en les nostres rutines de les
tardes dels dies festius. A I'hivern al voltant de les .
quatre, a l'estiu una hora més tard, les portes del
Dancing s'obrien per acollir un grapat de joves, |
entre trenta i cinquanta en nombre, que eren gaire- |
bé el total que en aquell temps acollia el nostre
poble. Les mides de I'entrada no tenien res a veure
amb les grans dimensions de la primera trobada, si
aquella era immensa, aquesta no disposava d'una
distancia de més de quatre metres de llargada, per
uns semblants d'amplada. La proximitat de la gent |
provocava que tothom qui tenia ganes de riure, sal- EEEEETES
tar o simplement intercanviar una mirada de ©Obladi-Oblada




complicitat, trobés un company a fregar. Un altre avantatge de les reduides dimensions era que la pobra potén-
cia de l'altaveu del reproductor s'embalava a augmentar la poténcia en trobar el resso de les grosses parets o
I'ajuda inestimable de la concurréncia que, com que se sabia la majoria de les lletres de les cangons, I'ajudava
amb les seves veus.

D'aquesta manera, sense guid preestablert, els "guateques” es van convertir en la nostra gran volada dels dies
festius. Era una manera de trencar la monotonia d'un poble sense més distraccié que les habituals sessions
de cinema setmanals, | que ens proveia d'un petit espai de llibertat, fora de les mirades inquisidores de la gent
més gran, que no entenia una musica que ens feia bellugar sense més pretensié que passar-ho bé i lliures de
qualsevol protocol, que evitava de buscar parella per moure't al ritme que marcava la musica i dibuixar els pas-
sos que et permetia la teva propia habilitat.

En aquell any 1965, quatre eren els grups catalans que triomfaven entre el jovent. Els Mustang, que es que-
daren en simples imitadors. Els Sirex, que cosa inhabitual van treure un disc LP amb un reguitzell de grans
cangons com La escoba , El tranvia, Sin tus cartas, Que se mueran los feos i altres vuit, la majoria de creacio
propia.

SE LLAMA MARIA SATISFACCION
WOOLY BULL YA TE TENGO .

LONE STAR
COMPRENSION « OCHO DIAS
DEDIAY DE NGIVH:E’* LA PLAYA

1966 1967 1965

Los Lone-Star en aquest primers anys imitadors d'Animals i Who i Los Salvajes que definiren la seva trajecto-
ria després d'actuar durant uns mesos a Alemanya, en concret en el mateix local on s'havien consolidat els
Beatles I'any 1962 i que malgrat aquesta proximitat es decantaren per fer versions dels Rolling Stones.

A més d'aquests, continuava triomfant el Do Dimanico i des de Madrid arriba una formacié amb tot el suport
de les radios estatals, també de la televisid espanyola, per intentar convertir-los en els competidors dels
Beatles: Los Brincos. %/Ialgrat la seva innegable qualitat i d'assolir un gran exit dintre I'Estat espanyol, van que-
dar molt lluny dels seus proposits.

Durant I'any 1966 el Dancing va canviar de cares, les noies de la collita del cinquanta-un anaven escatimant
la seva preséncia. Cercaven, fora de la colla, nois de més edat per complir amb el protocol dels bons costums,
que fixaven que ells havien de tenir més edat que elles. Amb elles també marxaren alguns dels mascles que
desitjaven una major volada i comengaven a sortir fora del poble.

Sense adonar-nos-en es produia un relleu generacional entre els habituals dels festius a la tarda. Un nou
jovent que es mantindria fidel fins al final d'aquesta etapa al voltant de I'any 1969. Una nova colla que complia
amb els requisits per formar parella. De les que es formaren, algunes semblava que mai es trencarien, que viu-
rien plegats histories d'amor interminables. En altres, una de les parts ho donava tot, mentre l'altre jugava amb
foc sense cremar-se. Tot per assaborir el desamor quan es trencaven.

Juntament amb aquest canvi generacional, uns nous artistes es convertien en pro- mﬂ J'ﬂ“lﬂﬂ smnﬂs
tagonistes del Dancing. Un nou llangament des de Madrid, assolia el numerc u de L@@Tﬂﬁ"ﬂﬁ D‘C:E, bIGCk
la llista de vendes a Espanya i per primer cop, un conjunt espanyol congueria el *
mercat discografic anglés. Els Bravos i el seu Black is black traspassaren fronteres e
i s'enfilaren al punt més alt de les llistes de vendes del Regne Unit. Van arribar fins = 4t = €
i tot al "top deu" de les llistes americanes mentre continuava el frec a frec entre els

Beatles i els Rolling.
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El 1966 va ser l'any de confirmacié d'un munt de cantants francesos. Seguint les =0 '




petjades de Charles Aznavour, un jove de nacionalitat belga amb residéncia a
Franga, iromp en el mercat discografic francés per arribar després a tot Europa.
Salvatore Adamo marcaria una época amb les seves cancons, des de Tombe la
niege, Mis manos en tu cintura o Un mechon de tu cabello. Altres van tenir un pas
més breu, perd ens deixaren la seva forta empremta malgrat la brevetat del seu
triomf com el Capri C'est Fini d'Herve Villar, Aline de Chistofer o Love me please,
Love me del grenyut Michel Polnareff.

Arran d'aquest moviment musical gue tenia el seu origen en el pais vei, a Catalunya |
apareixen un bon grapat de nous cantautors entre els que aviat destaca Joan Manel
Serrat. El Noi del Poble Sec ens regalava aquell any les seves Paraules d'Amor.
Uns altres que empraven la llengua propia per a les lletres de les seves cancgons eren els components del
conjunt Eurogrup. El seu gran éxit va ser una balada que es titulava Jo et diré, aguesta sonava repetidament
quan es buscava el cos a cos amb la parella triada.

1967

Amb totes aquestes grans balades, els afortunats que dins el Dancing gaudien d'una parella vam descobrir
sensacions que, per molt explicades al llarg dels anys en la literatura, res pot explicar la magia quan, als pocs
anys, i amb el permis del colze de la parella, podies gaudir entre els teus bragos del cos d'una jove dona, el
batec contra el teu d'uns pits acabats d'esclatar, el frec de la galta contra la seva, el formigueig en el teu nas
dels seus cabells, I'escalfor d'un cos, del qual sols la roba t'evita el tacte. Mentre, alguna vegada, amb menys
éxit les que més, podies tastar el gust dels seus llavis. Tot, sota la claror de la bombeta que en algun moment,
algun desaparellat, apagava breument, provocant xisclets entre les noies i rialles de complicitat entre els nois.

En aquells quatre anys, el Dancing practicament només tancava les portes una setmana a l'any. Calia respec-
_ tar la Setmana Santa, durant la qual sols estava
permesa la musica classica. A la radio, a la televi-
sid, es guardava un dol rigords i grans sermons et
prevenien del poc profit de la teva vida si no la
2 vivies en la Gracia del Senyor.

|| Durant aquells dies m'havia arribat a sentir culpa-
t ble, si una rialla se m'escapava sobtadament.
| Recordava les ensenyances d'un d'aquells recor-
datoris de la Passi6 en que l'orador comparava les
| rialles que proferies en aquests dies amb les dels
fariseus que van provocar la mort de Crist.

Un altre dia que el Dancing disposava d'una pausa
era durant la celebracié de la diada de Corpus,
aleshores assenyalat de vermell en el santoral. Al
poble, alguns carrers s'engalanaven amb flors que
j U & servien de catifes als improvisats altars que es
Els mascles del Dancing posaven en algunes cases. En arribar I'hora
assenyalada per a la sortida de la processo, la musica parava i tots plegats anavem a engrossir les fileres que
acompanyaven la passejada de l'eucaristia, que visitava tots els improvisats altars.

Quan la processo al capvespre arribava a I'església i es donava per acabada, tornavem al Dancing per con-
tinuar la festa, amb la consciéncia tranquil-la de qui ha complert amb la seva obligacié.

Durant I'any 1967, el Dancing estrenava una nova pista, aquesta d'estiu. Gracies als coneixements del Lluis
Coll i de I'Artur Cano de mesclar la graveta, la sorra i el ciment, construiren, al pati del darrere de la casa, una
pista rectangular a la qual la mescla donava forma després d'haver buidat la terra d'aquell espai.

Alla vam passar els mesos d'estiu dels anys 1967 i 1968, anys en els quals la gent del Dancing ens regala-
rem d'una pubilla propia seguint el model que proliferava arreu.

Tots els nois tenien una papereta, per anotar-hi el nom de la seva preferida, paperetes que eren dipositades
dintre d'una capsa de cartré. Quan tothom havia dipositat la seva opcio, es feia el recompte que donava el
nom de la friada i de les seves dames d'honor.



El primer any la triada va ser la Neus Fuster i la
% dama d'honar, la Fina Raventos. La de la segona
' edici6, la Irene Boqué. Una altra novetat d'aquell
‘any era el nou reproductor, aguest ja amb format
estereo i amb un automatisme que permetia dispo-
sar de fins a deu discos sense haver-se de preocu-
par.

Amb aquest nou reproductor varem descobrir una
nova musica en la qual els protagonistes eren gent
de color. El soul triomfara amb les esquingades
veus d'Otis Redding, Wilson Pickett, Carla Thomas,
Aretha Franklin i moltes més. Els Brincos s'havien
: F ‘ _ desmembrat, dos dels seus components, Juan
= B F & T g L 8 JPardo i Junior Morales van deixar el conjunt i van
Sala d’estiu ~ formar un duo, mentre Fernando Arbex continuava
amb l'aventura del grup.

Amb l'arribada de la musica soul apareix a Espanya un nou grup, Los Canarios que incorpora el so dels
metalls a la seva formacio, i sén el preludi d'un munt de grups que segueixen aquest cami. Al bell mig d'a-
questa explosid de forga, tres germans ens obsequien amb la tendresa de les seves
cangons: els Bee-Gees es convertiran en uns habituals de les nostres trobades.

Havien passat tres anys i el Dancing esdevenia paisatge habitual del nostre poble,
consolidat sense gaires entrebancs de la societat civil més influent d'aquells anys.
Sense passar desapercebuts, no creavem alarma social.

Sense cap voluntat per la nostra part, el Dancing va passar a ser tema de conver-
sa d'aquesta societat civil que no arribava a comprendre que, festiu rere festiu, un
grup tan nombrés de joves ocupés les tardes del seu dia d'oci simplement gaudint
de la musica i de la proximitat de la gent de la seva colla.

1967

Espanya continuava el seu aillament de la resta del mén, malgrat haver passat trenta anys del final de la
Guerra Civil. Tot i el nostre aillament, el desenvolupament dels mitjans de comunicacioé apropava tot el que
s'aconseguia a la resta del moén, i donava noticies de les noves inquietuds juvenils que des dels Estats Units
s'escampaven per arreu.

Els canvis que havia produit I'aparicid del rock and roll en la forma de comportament de la joventut dels anys
cinguanta no tenien gaire a veure amb les inquietuds del nou jovent dels finals dels seixanta i apareixia un
moviment que parlava de la pau universal i la practica de I'amor lliure i de les formacions de les anomenades
"comunes”, que atemptaven contra tot el poder establert. Alhora que fosques histories parlaven del consum
cada cop mes estes d'estupefaents i els efectes destructius que hi comportava entre el jovent.

Les noticies que anaven arribant sobre tanta promiscuitat i la constant sublimacié que hi feien els mitjans
audiovisuals, una premonicio de la COPE actual, en qué sols hi tenia veu I'Església i el poder més retrograd,
alertaven de la necessitat de mantenir-nos com a reserva espiritual, enfront de la disbauxa. Tot aquest entorn,
vull creure, va influir en les consciéncies a flor de pell de la gent més propera a aquestes opcions i no la mala
fe, en les histories que comencaren a explicar-se sobre el que passava dintre de les parets del Dancing.
Hlstorles que de tant recrear-les en les seves converses, feien realitat en la seva ment.

| oTIS m-?mnm"i: aretha franklin

whenamanlovesawoman

desde que te fuiste no hay masera desde que te

fuiste no hay manera desde que te fuiste’ nd
hay manera desde que te fuiste no Kay manera
desde que te fuiste 'no hay manera desde gue te
fuiste no hay manera desde gue te fuiste no
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Era la trilogia sexe, drogues -alcohal- i rock and roll, que suposadament tenien lloc en el nostre cau habitual.
El sexe va ser un dels temes tabu de la nostra joventut i convertia les noies en sirenes, amb la condicio d'arri-
bar intactes al casament i entregar 'honra al marit. Marit, que en la doble moral existent, podia tacar la seva
virginitat visitat prostibuls, per fer mostra de la seva virilitat.

Durant aquestes trobades entre tanta gent, i amb la presencia d'alguna persona gran a la cuina-menjador-sala
d'estar, si alguna cosa faltava era la intimidat necessaria per sobrepassar una arrambada o una dolga i impe-
tuosa besada, mentre anaves ballant, fet que augmentava el normal desig d'una jove i impetuosa sang, que
s'acumulava en certa part de I'anatomia masculina, sols alleujada per certes practiques solitaries per evitar
qualsevol mati, trobar la roba interior sensiblement humitejada i tacats els immaculats llengols. Practiques
sobre les que la Santa Mare Església ens advertia severament de les nefastes conseqiéncies que comporta-
ven sobre la salut, entre elles I'estovament de la medul-la dssia o una inevitable ceguesa. Adverténcies que,
de ser certes, haurien provocat una generacid totalment esguerrada i de venedors de la respectable
Organitzacié Nacional de Cecs.

De fet dos casos us confirmaran la poca predisposicio de les noies a complaure la promiscuitat, més a flor de
pell del sexe masculi, en aquells tristos anys. Una de les parelles portava un bon temps de festeig formal i les
seves practiques es reduien a certs tocaments, sobretot en les sessions de cinema. El noi es va atrevir a dema-
nar a la parella que li mostrés el sexe, al-legant la seva curiositat davant del desconegut i amb ['advertencia
que, si no accedia a la peticid aniria a visitar un bordell per assabentar-se. Ella, tota ofesa en un principi s'hi
nega, i demanara consell a les seves amigues més properes. No sé, amb exactitud, com va acabar la historia,
perd ben segur que la noia devia demanar consell espiritual al seu confessor.

Un altre fet tingué lloc en una de les nostres sortides. El dilluns de Pasqua, seguint la tradicié d'anar a menjar
la mona, després d'una bona caminada, arribarem
al lloc triat per passar el dia. Mentre uns jugaven a
pilota o a la innocent penyora, una jove parella es
perdia en la proximitat del bosc. Alla, I'impetuds noi,
acollit per la inusual intimidat que li brindava la fron-
dosa vegetacio, devia "propasarse” o plantejar una
proposta prou deshonesta perqué ella sortis espe-
" ritada i entre plors busqués refugi entre les amigues
™ més preuades.

: * Aquesta era la realitat diaria, temor i desconeixen-
"\ ca davant tot el que tenia connotacions sexuals,
| amor mancat de sexe, per tal de mantenir la virginal

J moral. Malgrat que l'any 1967, els Beatles ens
deien que el mén necessitava amor, la majoria vam

passar pagina de la decada sense haver-lo

Di lhns 'de Pasqua passat per aigua

assaborit, almenys en la part carnal.

De les grans borratxeres, tan esmentades, només alguna cervesa que algun assedegat anava a comprar a la
veina bodega al mateix carrer. Només compravem alguna cosa semblant a l'alcohol de manera institucional
quan celebravem algun sant, aniversari o festa molt especial. En aquestes celebracions, la beguda oficial era
el vi gasificat elaborat per un vei del poble en el seu celler del carrer Major, sota el nom de Mont Vinya, del
qual compravem un farcell de dotze ampolles.

El whisky, el vam descobrir un capvespre que ens transportava de l'any 1969 al 1970, a la veina poblacio de
Sitges i amb records poc agradables. Un de la colla, va dormir els efectes de I'alcohol en una garjola de la
guardia municipal, als baixos del consistori municipal. De la colla, sols anavem els 5 =

nois, era impensable que elles poguessin estar fora de casa més enlla de les deu. JUAN & JUNIOR
El nostre gran pecat, pel qual aquells anys sentiem devocid, era el ritme que mar- aﬂd“fiﬁa
cava el Ponte de rodillas dels Canarios, el Baby come back dels Equals, el Money, para verte reir
money de Tommy James & The Shondells o el Judy con disfraz del que Sirex i
Salvajes en feien versions. En aquest any també descobrirem un tal Carlos Santana
que comencava a despuntar en el trepidant tombar dels timbals del seu jingo.

En aquell any 1969 el nostre millor jugador de futbol sala, el Ton Vidal, passava a
tenir el sobrenom d'Andurifia, per la seva predileccid per I'éxit de Juan & Junior,
mentre I'Artur Cano no parava de posar I'Aimen d'Otis Redding, mentre feia osten-
sibles gestos d'adoracio, amb les mans alcades.

4 .
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A principis de 1969, els Modulos treien una cangé amb un titol premonitori: Todo tiene su fin. Tot just estrena-
da la cangé, en una tarda de les nostres trobades, una estranya parella va trucar a la porta del Dancing.

No crec que fos casual tan inoportuna visita, alguna cosa tindrien a veure persones amb forga influéncia dins
el municipi. En obrir la porta, la musica va parar, les converses, les rialles s'esvairen de cop.
Dues immenses capes verdes, sobre de l'uniforme del mateix color, ocuparen I'amplitud de la vidriera, uns
negres tricornis al cap i un fusell suspés de l'espatlla, completaven la imatge que va convertir en sobtada
Setmana Santa l'alegre trobada.

"Aver, jquien es el duefio de la casa?". La meva mare, davant el sobtat silenci, va obrir la porta que comuni-
cava la cuina-salo-menjador amb I'entrada. Ella va ser qui va donar la cara davant la parella de la Benemeérita,
que li demanava una autoritzacié per continuar la gatzara.

Davant la manca d'aquest requisit, vam rebre |'ordre d'abandonar la sala, i van convidar la meva mare a pre-
sentar-se dilluns davant les autoritats locals. Un a un van anar marxant els habituals del Dancing, sols queda-
ren dos o tres dels presents amb la por al cos davant de les conseqiiéncies que podria comportar aquella visi-
ta tan poc desitjada.

A la fi tot va quedar en un ensurt, sense més conseqliéncia que una reprimenda de les autoritats locals a la
meva mare per aixoplugar en la seva morada aquestes trobades il-legals.

El Dancing tancava les portes una temporada, que passaria a ser definitiva a causa de la sobtada malaltia del
meu avi. Davant la impossibilitat de superar pel seu peu o pujar-lo per les escales que el portaven a I'habita-
cio habitual del pis superior, dues parets i una porta van improvisar una habitacié a I'entrada.

Malauradament, poc Us en va fer, a primers de juliol, segons deien les persones mes avesades en aquests
fets, era cridat per Déu Nostre Senyor, mentre Demis Roussos anava cantant el seu Pluja i llagrimes
(Rain &Tears).

A guestes vacances imposades no van trencar la nostra relacié amb la musica, tan sols van canviar el nostre lioc
de trobada.

WILSON PICKETT

LED ZEPPELIN
MUCHISIMO AMOR

RUPTURA DE COMUNICACIONES
Land of 1000 dances | ;

Something you got
634-5789
Barefootin®
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DANCING (SEGONA PART)

Davant la impossibilitat d'habilitar un nou local per continuar les nostres trobades, el Dancing traspassava
fronteres, i ens vam fer habituals del Casino Prado de Sitges.

Aquesta societat havia transformat un ampli salo-café, que havia acollit durant molts anys interminables parti-
des d'escacs i fervoroses partides de domino i cartes, en improvisada discoteca per acollir al jovent que triava
de passar la tarda ballant al so de la musica que sonava ininterrompudament de les cinc de la tarda fins a
quarts de nou.

La sala disposava d'amplis finestrals, uns amb vistes al carrer, altres donaven la visi6 de I'espai que acollia la
contigua sala d'estiu. Unes grosses i espesses cortines estaven disposades sobre d'aquests finestrals per evi-
tar que entrés la claror del dia, i donaven una certa intimitat que trencaven ténuement uns llums disposats de
manera estratégica, que sols il-luminaven certa part dels immensos sofas escampats per la sala i que configu-
raven l'espai reservat a acollir els balladors, mentre altres més potents s'encenien i apagaven al compas de la
musica o altres topaven contra una gran esfera suspesa del sostre al bell mig de la sala, que escampava els
seus reflexos de colors per tots els indrets. Mentrestant, dels potents altaveus, que feien tremolar el maobiliari,
es desgranaven les notes d'una llarga cangd, In a gadda da vida del grup Iron Butterfly, la versié completa de
la qual s'estenia fins als disset minuts, o el grup Canned Heat, amb el seu forgut cantant en On the road again.



També triomfaren els Bar-Keys i el seu Soul-finger i, arribada la tanda de les balades, uns vint minuts de cada
hora, Matt Monro ens explicava que "no podia treure els ulls de tu"o Nilsons es lamentava "de com era d'in-
grata la vida sense tu".

Amb la proximitat de I'estiu, canviarem la foscor per la llum del dia, el sostre de ciment, per la breu ombra de
les frondoses moreres i uns més altius pins. La musica gravada dels vinils, per les actuacions en directe. Sols
es mantenia 'horari habitual dels balls de tarda, que donaven la possibilitat de pujar a I'dltim trajecte de tor-
nada a Ribes que el Camastrillos tenia programat per al seu tronat cotxe de linia, que s'omplia amb tot el jovent
gue havia passat |a tarda del diumenge ballant les cangons dels grups comarcals i alguns de Barcelona.

Els agosts del 1969, i més intensament el del 1970,
vam descobrir una nova sala, aquesta a Vilanova,
uns nous jardins molt més espaiosos que els del
Bell-lloc i del Prado. La Bolera, durant els mesos
d'estiu, acollia les actuacions en directe, en comen-
car a caure el sol de la tarda dels diumenges, dels
millors conjunts del nostre pais, aixi com de la resta
d'Espanya.

Alla vam gaudir en persona de grups com Tony
Ronald, Sirex, Salvajes, Lone-Star, Mustang,
Diablos i d'altres com Los Bravos, entre els quals ja
mancava el seu teclat Manolo, que no va superar la
mort en accident de la seva esposa. Los Canarios,
mancats del seu lider Teddy Bautista, aleshores
vestit de militar, que era reemplacat per Pedro Ruy

Blas. També van ser-hi presents els Formula V,
sense faltar els idols comarcals, una sUper formacié denominada Doble Dinamita que I'any 1969 havia enre-
gistrat un senzill amb una versidé d'Otis Redding, Tengo suefios para recordar, i una melodia propia, Mundo
Joven.

A

ng de festa al Bell Lioc

Amb la descoberta d'una nova manera de gaudir de la musica, molt allunyada de les nostres tardes de
Dancing, i amb la necessitat de trobar un nou espai per gaudir-ne dintre la casa, comencgara l'arranjament del
lloc on trobava descans el cavall que durant molts anys, havia estat eina de treball per al meu avi.

S'hi accedia per I'enxiquida porta de l'entrada, un passadis d'aproximadament dos metres per una mica menys
de llargada que et deixaven dintre el recinte, d'inferiors dimensions que I'original sala del Dancing.

La primera tasca va ser anivellar un terra el ferm del qual era la pedra viva. Altre cop la graveta, la sorra i el
ciment ens donaven l'oportunitat de disposar d'un terra llis i polit sense el perill de cap entrebanc. Tot plegat va
contribuir al fet que l'alcada es veiés considerablement reduida, sort que la nostra generacié no gaudia de gaire
alcada, arribar al metre vuitanta era tofa una proesa.

Unes descarnades parets, sense cap coneixenga de ciment ni cal, donaven un referent de rusticitat, del tot
natural. En un canto, un petit empostissat de fusta, acollia uns prestatges del mateix material, alla hi tenia el
seu espai el nou tocadiscos i tots els vinils que en aquells anys havien augmentat considerablement.

Seguint el model de la sala del Prado i de I'auténtica primera discoteca descoberta a Vilanova, I'Scalare, la
nova sala anava decorant-se a la seva imatge. Dos focus, un de vermell, altre de blau, dirigits directament
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sobre dues de les cantonades, tenyien d'aquests colors les virginals pedres de la paret. Mentre I'antic repro-
ductor mono-dual s'havia reconvertit en un altre punt de llum, sobre el plat, un cub de metall, obert per dos dels
seus laterals. En la part superior, un petit forat permetia de passar un cable eléctric, per donar corrent a la bom-
beta suspesa en l'interior del mateix cable eléctric, sustentat en un clau del sostre, que guan el plat es posa-
va en marxa, anava il"luminant, des la seva alcada i de manera intermitent, tota la sala, i augmentava la seva
intermiténcia segons fos la velocitat seleccionada.

L'dltima novetat luminica va ser la Peixera, un tros de vidre que provenia d'alguna vidriera de les que decora-
ven els antics menjadors de les cases pairals, en que l'element decoratiu eren els dibuixos d'uns peixos, ara
era l'estri encarregat de donar una ténue claror quan sonaven les balades. Unes fustes emmarcaven el vidre,
que disposat a la paret deixava traspuar la minsa llum groguenca de dues bombetes.

Malgrat el munt d'avantatges de qué gaudia la nova sala del Dancing, en contraposicio de l'original de I'entra-
da, la descoberta de noves possibilitats no va propiciar tornar a la rutina de les tardes dels festius.

La nova sala propiciava una intimitat mai possible a I'entrada, sempre a I'abast de les mirades dels que tran-
sitaven pel carrer, i on només obrir la porta et trobaves al bell mig de la festa. O la més gran preséncia de la
musica, mercés al nou reproductor. Les innovacions no feien oblidar la recent descoberta de les sales de festa.

Les trobades es reduiren a algun festiu, la resta, les vam passar fora del poble. El Dancing esdevingué punt
de trobada de les tardes dels dies feines o dels diumenges al mati. Continuava el nostre idil-li amb el soul, mal-
grat la sobtada mort del seu maxim exponent, Otis Redding, que havia mort uns anys abans en un fatal acci-
dent d'aviacio, juntament amb el grup que l'acompanyava de forma habitual, Los Bar-Keys. Arran de la seva
mort van arribar edicions dels seus treballs mai editats fins aleshores al nostre pais, entre elles el seu éxit pos-
tum, Sentado en el muelle de la Bahia.

Malgrat la preferéncia per aquest estil de musica, no sols de soul vivia la gent del Dancing. Eren temps en qué
triomfaven els belgues dels Shoking Blue, amb el seu Venus; els Free, amb All right now o els catalans Los
Diablos amb Un rayo de sol i els madrilenys de Formula V amb una popular llista d'exits, mentre Cat Stevens
esdevenia referent de la possible arrambada.

La cangé francesa continuava triomfant, Johny Halidey ens deia que Je T'aime i Jean-Frangois Michael s'a-
comiadava de Linda Candy. Tot plegat quedava en poca importancia davant I'enrenou que va provocar una
simple cangd, Je T'aime moi non plus, composta per Sergi Gainsbour i cantada per Jane Birkin. Va patir la cen-
sura, i resta prohibida al nostre Estat, gracies a l'inquisidor major Manuel Fraga Iribarne: per gaudir d'aquest
enregistrament vam haver d'aprofitar una de les freqUients excursions al vei pais d'Andorra, alla la vam poder
adquirir, amb el temor que podiem quedar-nos sense el disc en creuar la frontera. Per sort 'aventura va tenir
un final felig, el Dancing gaudia dels sospirs de plaer de la Jane, embolcallats per la suau melodia d'un orgue,
en una suposada relacio sexual. A fregar dels setanta, continuavem enquistats en la doble moral: "si les coses
no se saben, no succeeixen".

La segona etapa del Dancing, a més de punt de trobada amb la misica com a protagonista, esdevingué forum
d'opini6, d'intercanvi d'idees, de les ganes de gaudir de protagonisme en una societat civil ribetana cada cop
més ensopida, on sols una entitat esportiva el C.D. Ribes i I'edifici del Centre Parroquial acollien les iniciati-
ves dels nostres predecessors generacionals, la gent que vivia els seus vint anys.

Des de sempre la voluntat de la gent del Dancing havia estat participar activament de la nostra societat. A més
de prendre part en totes les processons, tambe havien pres part lluint el nostre motiu en els campionats de fut-
bol sala dels anys 1965 i 1966 que omplien de gom a gom la pista del Centre. Ara, a I'hivern del 1970, ens con-
vertiem en protagonistes del retrobament d'un costum, del qual el nostre poble estava mancat.

| CAPRI C'EST FINI
| FAIS LA RIRE




El fet tingué lloc el dia cinc de gener, en
aquell dia de I'any 1969, gracies a la inicia-
tiva de Dolors Beltran "Doli", Ses Majestats
| d'Orient tornaren a visitar el nostre poble
| després de molts anys en els quals sols
s'hi atansaven ben entrada la nit. Quan del
§ rellotge del campanar de ['Ajuntament
sonaven les set de |a tarda, Ses Majestats
rebien en el Salé de Plens una quitxalla
que podia donar les seves missives a uns
f éssers de carn i 0ssQs, cosa que no va
estar a l'abast de la nostra generacio.
Nosaltres haviem de dipositar la carta a la
bustia que un immobil i inexpressiu patge
de dents blanques que sobresortien de Ia
pell negra sostenia entre els bragos a I'en-
trada d'una botiga, ca la Magdalena, situa-
da al carrer del Generalisimo. Aquesta
e e \" figura encara es pot veure a l'entrada dels
Z_S,M,M‘ al Salé de Plens Xulius durant les festes de Nadal.

fuud

Laltra retrobada de qué podem presumir la gent del Dancing va ser la recuperacié del costum de les
Caramelles, a I'abril de I'any 1970, amb dues cangons, una sardana i la versié de Hey Jude dels Beatles, que
feia poc s'havien separat.

Com sempre que ens feia falta posar rima, en Jaume Gémez va escriure les lletres d'ambdues melodies i I'en-
carregada de posar ordre era la Mercé Cuadras, que davant del seu piano aconseguia una bona harmonia dels
nous cantaires, després de guanyar els entrebancs que posava un jovent amb ganes de gresca i poc avesat
al ritme, sense entonacions ni pauses.

Aixi, en aquella Pasqua, una vintena de nois tornarem a reviure el costum de cantar a I'estimada amb |a cis-
tella a les mans, al bell mig de la nit, unes joioses caramelles. Caramelles que en anys successius comptaren
amb la preséncia de les noies.

L'avi de tots per la "gracia de Déu" estava esgotant els Ultims dies. A mesura que es debilitava la seva salut
anaven creixent les hipotesis de com seria I'estat després de la seva desaparici¢. Franco s'acostava als vui-
tanta, mentre sota la seva tutela anava vivint el que deien que seria el seu successor, el princep Juan Carlos.

Mentrestant el Dancing anava vivint la seva propia agonia. La colla s'anava disgregant, dos varem intentar de
ser protagonistes de la musica que tant ens havia colpit creant un conjunt, amb un altre noi de Ribes de can-
tant i tres més de Sitges. Conjunt que moria al poc de fer-se realitat, per les ineludibles prestacions a la "patria",
mentre que un altre intentava imitar els cantautors.

Malgrat que la nova sala del Dancing es mantindria intacta durant un grapat d'anys, en concret fins I'any 1975,
quan les reformes de la casa hi posaren punt i final, res no va ser igual, i molt menys a partir del finals de l'any
1971. S'havia esgotat I'edat de Ia innocéncia, en la |, -
qual una simple bombeta i un petit altaveu eren tot el | * *
que necessitavem per passar la tarda. Es perdia la ,
col-lectivitat per cercar I'esdevenir personal, oblidar P, l,\.

els somnis per topar amb la feixuga realitat del mén fd
dels grans. ‘
Ens havien convertit en adults, enrere quedaven set
anys inoblidables, quasi sense sexe, ni drogues, ni ‘ii
alcohol, perd amarats de rock&roll, beat, pop, soul, "« AL
rock simfonic, Undergraum, cangé d'autor o protesta " .
I un munt de sindnims que serveixen per definir la ey
magia que alguns afortunats saben assolir, mitjan- ¢
¢ant la mescla d'unes simples notes i unes poques ! =5 .
paraules adients, amb aquest simples elements, jun- s e
tament amb una esquingada o xiuxiuejant veu, a Caramelles 1970




alguns ens traspassava |a pell, per colpir-nos molt endins, fent-nos lliures i volar, com deia la lletra d'una cango
o sentir la suau flaire d'una jove pell o simplement per venjar-nos dels que van voler fer-nos combregar amb
la santa paraula de la resignacio, per esperar de trobar en un altre mén tot allo de que no haviem gaudit en la
nostra joventut.
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ALTRES "DANCINGS"™

Durant I'existéncia del Dancing Pinzell, i fins i tot abans, altres cases del poble acolliren diferents trobades juve-
nils, pero cap de forma continuada. Eren "guateques”, paraula poc utilitzada al nostre poble per definir aques-
tes festes que s'organitzaven majoritariament per celebrar aniversaris, onomastiques o fins i tot revetlles. En
concret recordo una al terrat de l'edifici on s ara el bar Quo Vadis, organitzada per un amic un any i escaig
més gran, a la qual vaig estar convidat. Mentre al final de la primera etapa del Dancing se celebraven en una
casa de la barriada de Puigmolto.

Sense comptar aquestes trobades esporadiques, cal contemplar I'existencia d'altres tres "dancings” dintre de
ia nostra poblacié: L'Ohio, el Charly’s i I'Ultim a tancar les portes, Can Benito.

L'Ohio va ser inaugurat entre I'any 1969 -1970 i acollia un grup de joves nascuts en la seva majoria entre els
anys 1954-1955. Tenia la seva seu en un antic celler, el qual encara conservava algunes bétes i gaudia de
l'ombra del frondés pi que déna nom aquest tipic carrer del nostre municipi.

La seva travessa es va estendre a uns tres anys de vida, una de les grans novetats lluminoses era el seu nom
escrit en la groguenca llum de ned que presidia la sala, mentre el Santy, un dels habituals que posava musi-
ca, no parava de punxar les cangons dels Creedence Cleearwater Revival.

Entre els il-lustres visitants, segons referéncia del seu promotor, es trobava el propietari del cinema, que davant
la disminucio de clients a les seves sessions cinematografigues, una tarda els va visitar per esbroncar-los i
donar-los les culpes de tots els seus mals.

El Charlys va comengar la seva activitat I'any 1974 i estava ubicat en el tram final del carrer del Pi. Una atro-
tinada porta de fusta donava pas a la tanca pintada de blanc, de metre i escaig d'algada que guardava un soli-
tari solar i una nau. En traspassar aquesta primera porta, unes escales et deixaven davant d'una altra, aques-
ta de mides convencionals, que guardava una sala que havia aixoplugat la curta vida d'unes gallines que eren
engreixades per al seu sacrifici. En quedar orfe de llogateres, el fill dels amos va veure aquests galliners de
fermes parets i tauleta d'obra, un lloc ideal per convertir-lo en punt de trobada per les festes que pogués cele-
brar, amb els seus companys.

Exposada la idea, comencaren les obres per tal de condicionar el local. Els nois construiren d'obra, aprofitant
els antics ponedors, una banqueta i les noies per la seva banda van elaborar uns comodes coixins. Amb
aquests dos elements van disposar d'uns amplis sofas que donaven d'una acollidora benvinguda als que volien
descansar, intentar conversar o simplement gaudir de I'escalfor de la parella. Completava la decoracio una
barra de bar, que acollia al seu interior els aparells de musica, en aquells temps bastant més sofisticats dels
gue havien tingut els anteriors "dancings", a meés de diferents begudes que pagaven entre tots els assistents i
que proporcionava una noia de la colla aprofitant que els seus pares tenien un Supermercat. Malgrat haver
passat deu anys de les primeres trobades, I'ambient del poble poc havia canviat, continuava la monotonia de
les sessions de cinema i la malfianca dels grans envers un jovent amb ganes de gaudir de la seva estrenada
i insultant joventut.

Amb aqguesta malfianga, una tarda, una mare, la filla de la qual defugia de la seva voluntat i passava les tar-
des dels festius en aquest suposat antre de perversio, s'atrevi a pujar les escales i obrir la porta del Charly’s.



La pobra dona queda esglaiada en frobar-se envoltada de tenebres,
sense més claror que la inapreciable llum del pilot del tocadiscos, que
anava reproduint una de les interminables balades de Barmy
White.Davant la seva inesperada presencia s'encengueren els llums, i
* van deixar al descobert un munt de joves parelles que havuen k 1
. la foscor una tendra abragada. Continuaven els temps, en qué Eets
| noies, com a molt tard a les deu hawen destar redoses a cass

=9 | a decadéncia del régim franquista promovia la insubmi

| els himnes patridtics havien estat guardats, men,t-jre: 'I,_-E _gr‘

Tarda de festa al “Charly’s” da en profités temps de vacances gracnes al major

adquisitiu a qué anaven accedint la majoria d'espanyols, per sort; per a aguesta nova generacio la vida comen-
gava a ser en colors.
L'Gltim dels "dancings™ que de manera continuada va obrir les seves portes entre els anys 1976- 1978 va ser

Can Benito, una antiga botiga de queviures que havia cessat el negoci uns anys abans i estava emplagada a
la plaga de la Font.

En aquest temps el dictador ja descansava al Valle de los Caidos. Malgrat comptar amb la proteccié del man-

tell de la Verge del Pilar i de les oracions de la "Iglesia” mundial, no havia pogut evitar el que ell per a tants
havia avancat, la inevitable hora final.

Foren temps de canvi en la politica, en la musica, en la convivéncia entre els dos sexes. S'obrien temps de
noves llibertats, ja no era necessari traslladar-se a Perpinya per gaudir del fenomen " destape ", fins i tot un
simbol del franquisme, Marisol, ara reconvertida en Pepa Flores apareixia despullada a la rewsta Interviu. El
Ue no canviava era la monotonia del nostre pable envers el jovent, que altre cop buscava de trencar-la orga-

itzant noves trobades en les quals la musica era 'excusa, la possibilitat d'intercanviar experiéncies amb I'al-
sexe, la veritable causa.

n Benito va acollir trobades amb més de vuitanta joves gracies a la seva capacitat dividida en dos espais.

er a nedfits i altre per a parell més consolidades, que trobaren en el rebost de I'antiga botiga un espai per

B
—‘ “ iniciar apropaments, lluny de mirades que destorbessin.

r evitar ensurts quan se celebraven les macrofestes que acollien tanta gent, la filla de I'amo de I'immoble
eronava el pare a acudir a I'Ajuntament per demanar permis. Va ser la manera d'evitar-se problemes quan
n alguna inesperada visita en forma de guardia municipal o de parella de la Benemeérita.

€l final de Can Benito, Ribes quedara orfe d'una tradicié que s'havia estés durant gairebé dues décades.

“dancings” que van propiciar els primers acostaments entre nois i noies que dansaven al ritme pausat de
balada de moda. Avui tot ha canviat en un jovent cada vegada més imbuit en el mén virtual, en el qual la

sica del hip-hop o el rap aparentment els allunya de qualsevol romanticisme, mentre les discoteques han
mit els vint minuts de musica lenta.

plegat ha deixat aquestes histories perdudes en el temps, amb malenconies de "carrosses", records de

ns i experiencies que poc o molt han deixat empremta. Empremta que ha anat desgastant la nostra
| amb cada rengl6 escrit de la nostra vida.

t tot sempre quedara la musica, amb ella, tancant breument els ulls, podras reviure tot el que va tenir
magnificat en el transcurs del temps, sense caure en Ia temptacio d' oblldar el que va ser dolent.
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