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Temps de festa: festes al temps'

La Festa, I’existéncia i1 la vida

“S7 resistim a les nositres passions, es deu mes
a la seva debifitar gque a la nostra fortalesa.”
(DE LA ROCHEFOUCAULD)

Tots els €éssers vius tenim una exis-
téncia finita que intentem prolongar mit-
jangant el que s’anomena “I’instint de
conservacio”. Ara bé, segons diuen, els
humans seriem els Uinics animals que, a
mes de néixer dotats d’aquest instint,
existiriem amb consciéncia de la nostra
finitud, aixo és, sabent que la nostra vida
acabara i, per aixo, els Gnics que
comptablitzariem el pes del temps 1 el
seu passar; en dues paraules, els tnics
que, a mes d’existir, viuriem (“viven-
ciariem™) la nostra existéncia. D’aqui
que ez nosaltres 1 ensre nosaltres aquell
instint natural de conservacio de 1’exis-
téncia estigui permanentment acompa-
nyat —millor encara— atravessat i,
sobretot, #rastocaspel sentit (o pel sen-
se-sentit) del que €s sentit vivint.

Aixi, mentre la resta dels animals
existirien en una espécie d’indistincio 1
immediatesa temporal, en un presens
eterrr, nosaltres, els humans, creixeriem
1 envelliriem pendents del temps, escol-
tant contes i fent comptes sobre el pas-

sat, el present i el futur; en definitiva,
consumiriem bona part de la nostra vida
tractant d’aguaitar 1 d’esclarir el sentit
del que som i del que (ens) passa.

L’ articulacio d’aquell s/ generis
instint de conservacio i d’aquesta intri-
ga respecte del sentit del que és sentit
en el transcurs de 1’existéncia generaria
una tensid permanent en la vida huma-
na. Una vida que —en tant que existén-
cia— ha de ser garantida, ordenanda,
assegurada 1 prolongada fent servir el
principl d utilitari tot el séquit de pro-
jectes 1 d’activitats calculades, produc-
tives, pragmatiques, instrumentals,
assenyades 1 temperades en les quals es
materialitza; conductes que alguns no
dubten en qualificar de servids, en la
mesura en que la seva ra6 de ser no es
troba en elles mateixes sin6 en la finali-
tat que amb elles es pretén aconseguir.
Pero, també, una vida que, per ser digna
de ser viscuda, perqué —com es diu—
“valgui la pena de viure-la”, no pot des-
entendre’s d’alguna cosa aixi com d’un

'Com [’amable lector/a constatra de seguida, jo no sé¢ un escriptor que, segur de si mateix, jugui a’

confondre els altres. Si el que escrivint dic resulta confils és perque jo mateix navego en la confusio; les meves
idees no son res més que les meves sensacions, de la influéncia de les quals —faci el que faci— no aconse-
gueixo evadir-me; de vegades, tinc la impressio de sentir amb el cap i de pensar amb la resta del cos. Es per
aixd que, gairebé sempre, quan intento trobar paraules per nombrar el que em passa —procurant deixar petja-
des d’aixd mitjanteant I’escriptura— em sento defraudat i defraudant. Aqui he volgut barrinar segons els
meus sentiments, seguint els seus fluxos i potser he acabat naufragant, elaborant quelcom que a més d’un 1i
semblaran “teories”, una cosa que potser us sonara a “discurs”: jque Déu em perdoni!

Sigui com sigui, sabeu que tot €l que segueix és responsabilitat exclusivament meva. Que els qui em van
encarregar aixo, van obrar de bona fe; aquesta fe que, per part meva, només hauria de dipositar-se en aquells
que se saben sent veritablemerns falsos, en aquests impenitents que viuen en I’absurda i incurable esperanca
que no estem aqui per ser només infelicos. Aixi que, en dies successius, no parlaré mai més d’aquest escrit i
molt menys en preséncia dels meus advocats.



principi de perdicio, desbocant-se en
arriscades activitats tan irrefrenables
com alienes a qualsevol projecte o fina-
litat, en practiques tan inuatils com im-
productives, en accions tan gratuites
com ludiques, en intervencions tan irre-
flexives com impetuoses; conductes so-
biranes, donat que es produeixen com a
pura manifestaci6 de vida sense que el
calcul, el benefici o I’estratégia vinguin
a donar-los sentit o a fixar-los el seu
horitzont.

I potser sigui aquesta tensio el que
permeti que els humans siguem els
unics animals capacos de dur a terme
una doble (triple...) vida; els Gnics ca-
pacgos de compartir-la, de jugar-nos-la,
de regalar-la o d’invertir-la, de malba-
ratar-la o de negociar-la, de donar-la o
d’exigir-la, d’estimar-la o d’odiar-1a; en
definitiva, potser aqui s’estableixin les
condicions de possibilitat perqué nosal-
tres siguem 1’inica espécie animal que
viu, a la vegada, tan sotmesa a la pro-
duccid com anhelant del fet festiu, els
Tinics éssers vius que no semblem dis-
posats a deixar de bregar perque el fred
-afany de superviveéncia no apagui 1’ ar-
dent desig de conviveéncia.

Sigui com sigui, la majoria dels vi-
vidors que aborden d’aquesta manera
I’especificitat de I’huma suggereixen
que aquest conflicte entre el principi
d’ wtilitar i el de perdicid, aquesta ten-
si6 entre la servirud i la sobirania re-
sulten tan irresolubles com universals;
els consideren, doncs, com una cons-
tant en I’experiéncia humana de la vida
encara que, aixo si, admeten importants
modificacions tant en la intensitat del
conflicte com en les manifestacions de
la tensio; o sigui, postulen que en el
transcurs de la historia la “mediaci6”
entre aquells principis, la “interferén-
cia” entre la dimensid servi/1 la sobi-
ranaen el procedir dels humans, hauria

anat adquirint diferents formes; i que
aquesta diversitat de formes pot ser
compresa sempre i quan prestem la su-
ficient atencidé a un conjunt de practi-
ques i activitats (artistiques, erotiques,
religioses —en el sentit de re-Zigare, de
vinculacio—, festives, etc.) que son tan
especificament humanes com les prac-
tiques economiques. Ara bé, gairebé
tots ells insinuen que la comprensio de
la singular forma que aquesta media-
¢i6 tindria en cada context historic, ge-
ografic o cultural (i, per tant, també en
el nostre present) exigeix, entre d’al-
tres coses, atendre tant als prejudicis
que dirigeixen la nostra rad com als te-
mors 1 als desitjos que secretament
gobemen la nostra propia vida.

I alguna cosa d’aquestes assajaré
de fer d’ara endavant, proposant-vos
considerar la Fesza (el fet festiu) com
un dels ritus col-lectius amb els que,
sobre una base religiosa, s hi barregen
1 superposen, capritxosament, els jocs
de la transgressio erodtica i les alena-
des de la creaci6 artistica. Per aixo, en
un primer moment em detindré en una
breu consideracié sobre la nostra
socialitar—=és a dir, sobre les dimen-
sions col-lectives que ens fan ser com
som, existir com existim, 1 viure com
vivim (aixo €s, nombrar, mirar, pensar
i sentir tal com ho fem)—; aquest pri-
mer pas té també 1’objectiu d’intentar
atendre a alguns dels especifics preju-
dicis, temors i desitjos que avui presi-
deixen 1 gobernen la racionalitat i la
sensibilitat occidental. En el segiient
pas tractaré de cenyir-me al nostre pre-
sent, acceptant per a ell la genérica ca-
racteritzacio de “societat de consum”,
amb el proposit de problematitzar I’ac-
tual naturalesa de les nostres festes, el
que d’elles en fem i el que elles (per
tal com les fem i les vivim) fan de no-
saltres.



La Festa, la individualitat i la comunitat

“sQuanis soc?, jqui €s jo?, ;que és aguest
interval que it ha entre jo I jo? "
(F. PEssoa)

Es obvi que cada ésser huma pot ser
considerat com una realitat “material”
(bioquimica, mol-lecular, neurologica,
anatomica, etc.) tan singular com
irrepetible; en aquest sentit, ningti no €s
exactament igual que la seva mare, el
seu germa, el seu vei, el seu compatrio-
ta o el seu contemporani. Aquesta sin-
gularitat, introduint complexos matissos,
podria fins i tot extendre’s a aspectes
d’indole “psicologica’™; bé siguia qlies-
tions de —aixi ho anomenen— “carac-
ter” i/o “personalitat” —mai no n’he
tingut clara la diferéncia—, coses com
les particulars formes d ’humor, de paci-
encia, de tenacitat, de sentit de la res-
ponsabilitat; bé sigui a matissos mes
proxims a 4llo que en diuen la “subjec-
tivitat”, com: la gravetat amb la que ca-
dascti ens sentim adherits al terra que
trepitgem, els tipus d’articulacié que
practiquem entre el que veiem (o no) i
el que diem (o callem), les formes amb
que con-juguem les dissonancies entre
el que sentim i el que pensem; fins i tot
podriem incloure aqui 1 donar per sentats
singulars procediments d’embadoca-
ment, com ara I’examen de consciéncia,
el patrulleig de les nostres inconfessa-
bles passions, el passi de revista quoti-
dia davant les nostres infidelitats, el
dialeg (tens, sere, despotic, paternalis-
ta, cinic, sord o de besugos) que de ve-
gades intentem mantenir amb nosaltres
mateixos.

Ara bé, si el que pretenem és apro-

ximar-nos a la comprensié de la Festa
des de I’especifica forma humana de

viure, si el nostre interés se situa en el
Temps Festiu, en com el vivim, en com
ve 1 com passa, no sembla que 1’atencio
a aquella diversitat de “configuracions

individuals” (siguin de naturalesa ma-

terial o psicologica) resulti el millor punt
de partida. No només perque, per poc
que un s’observi o s’ escolti a si mateix,
de seguida es descobreix sent molts a la
vegada (i no sempre ben avinguts), sind
també perqué cada dia adquireix més
for¢a la sospita que potser moltes
d’aquelles qiiestions d’indole individu-
al, al seu torn, només poden ser com-
preses atenent als tractes que cadasct de
nosaltres hem rebut: I’ansietat amb que
se’ns va donar la benvinguda, els amors
regatejats, les fidelitats imposades, les
veus exigides, les activitats amb que
se’ns ha mantingut ocupats, les escenes
prohibides; pero, també, la tendresa amb
la que hem estat alletats, les mirades re-
galades, la nostalgia que acompanya les
nostres abséncies, les incondicionalitats
ofertes, les benediccions rebudes, etc.
Dit d’una altra manera, per com-
prendre’ns, per comprendre el que som
(el que anem sent 1 deixant de ser), per
entendre el que ens passa i el que ens
esta passant i per ubicar el joc que pot
(o podria) donar la Festa en tot aixo,
potser resulti més ludic i lacid suspen-
dre la suposicio de qué nosaltres som la
suma de molts ““jos” particulars (el
creuament o la coincidéncia espaial i
temporal d’irrepetibles configuracions
individuals) per , en el seu lloc, obrir-
nos a la possibilitat que sigui precisa-



ment la nostra comunitat, el nostre ‘“no-
saltres™, la nostra particular manera
d’ajuntar-nos, de separar-nos i de feste-
jar-nos la que vagi perfilant, dibuixant
o esculpint aquelles configuracions que
tan vanitosament anomenem Jo.

En aquest nivell, aixo és, interrogant-
nos per la nostra comunitat, pel que déna
forma al nostre nosaltres (a qualsevol no-
saltres huma), molts han posat I’émfasi
sobre com ’estructura de les societats
constituides pels éssers vius no humans
nomes s’altera quan es produeixen can-
vis en ’estructura biologica d’aquests és-
sers, de tal manera que els animals de la
mateixa especie formen sempre i amb
molt poques variants locals societats del
mateix tipus. Pel contrari, les nostres, les
societats humanes, poden canviar—d’ai-
x0 no hi ha cap dubte— sense que s’alte-
ri la constitucid biologica, sense que
canvii ’especie. [ aix0 no és poc ja que,
si voleu, podem comengar a postular que
potser, per una part, la forma del nostre
nosaltres, o millor els canvis en la for-
ma del nosaltres, no semblen dependre
de qiiestions total i irremeiablement ali-
enes a la nostra voluntat (gens, bio-
mol-lécules i queé sé jo quines altres
constel-lacions bioquimiques) i, per 1’al-
tra, que potser estigui en les nostres mans
(en la nostra mirada, en la nostra mane-
ra d’estar absents o presents, en els es-
pais que concedim o que neguem, en les
veus que escoltem o silenciem, en les
potestats que acaparem o repartim) fer
que aquest nosaltres sigui cada dia més
0 menys nostre.

Ara bé, tampoc no sembla gens clar
que siguin Unicament giliestions de lliu-
re voluntat col-lectiva el tacte que tenim
amb les coses, amb els altres 1 amb no-
saltres mateixos, la manera amb qué
enfoquem i contemplem tot aix0, 1a nos-
tra preseéncia al costat, de costat o en-
mig de tot aixo, els nostre espai (natural,

geografic, urbanistic, privat), la nostra
veu (els noms que donem o neguem ila
nostra manera de nombrar) i les nostres
potestats (per aconseguir el que volem
o per impedir el que deplorem).

Naixem i ens formem en un nosal-
tres que ens precedeix; un nosaltres que
cadasc(l encarnara amb una profundi-
tat 1 intensitat dificil d’esclarir. Molt
breument, no es tracta només de que
els nostres ideals, valors, creences, opi-
nions, gustos, gestos, habits, habilitats
i disponibilitats resultin incomprensi-
bles sense atendre a aquell nosaltres que
ens els ha llegat, inculcat, ofert o exi-
git; es tracta també, 1 sobretot, d’inte-
ressar-nos per com el nostre Zmaginary,
la nostra Sezsibilitar (els umbrals en els
que funcionen els nostres sentits i la ma-
nera en qué els combinem per a la pro-
duccio del sentit, per a 1’elaboraci6
d’alldo que abans he anomenat “el que
¢s sentit vivint™) enfonsen les seves ar-
rels en aquest nosaltres.

Potser alguns exemples ajudin a il--
lustrar minimament el que tant em costa
de dir. La nostra concepcio del Temps
(com a element constant, unidireccional,
impersonal, fisic, astral, objectiu, etc.),
la nostra manera d’homogeneitzar-lo,
fragmentar-lo, combinar-lo i comptabi-
litzar-lo (des dels segons fins els
mil-lenis) i, amb aixo, la nostra experi-
éncia del seu passar (la nostra certitud
respecte de I’irreversible del passat, I’efi-
mer del present i 1’(im)previsible del
futur sempre per venir) resulta insepa-
rable d’una concepcid “Fisica”, meca-
nica, ‘““natural”, causal 1 inanimada
(sense anima) de la Natura; concepci-
ons del Temps i de la Natura que s’em-

~ basten i prolonguen en consideracions

biologiques de la vida, cliniques de la
maternitat, médiques de la salut, exhi-
bicionistes del cos, ortopédiques de la
bellesa i que, gairebé inevitablement,



s’entrecreuen i combinen amb represen-
tacions essencialment individualistes de

la identitat, juridiques de la llibertat (la
llibertat com a “dret a”’), militaristes de
la pau, escolars de 1’educaci6, cronolo-
giques de 1’edat, etc.

I ens costa imaginar, admetre i, so-
bretot, comprendre aixo que alguns eto-
legs, antropolegs i1 sociolegs no deixen
de descriure: que altres €ssers humans
han experimentat 1 forjat les seves vides
des d’una concepciod “animista” (i/o, li-
teralment, “maternal”) de la natura, sen-
se coneixer cap calendari, sense tenir
edat (o fins 1 tot acumulant-ne varies),
contemplant la vida i la mort com una
cosa que es cou, dibuixa i coexisteix en

cada gest, practicant 1’art —no com a
manipulacio o creacio d’objectes per a
la seva exposicio sind— com a estil de
vida, i vivint amb una consciéncia tan
absolutament extrovertida com plural de
la identitat; éssers humans que van es-
campar i unir les paraules i les coses més
per evocacio o similituds que per crite-
ris de significacio, que van creure tro-
bar el sentit de les seves vides en la
memoria que d’elles quedava, 1 la veri-
tat dels seus sabers més al costat del que
amb ells podien com-moure que del que
permetien con-véncer i conquistar; fins
i tot ens costa entendre i comprendre
aquestes dones que han volgut sentir els
seus parts, mantenir-se despertes per pa-



rir i viure el feli¢ 1 dolords trangol de
donar a llum una nova vida; i ens costa
recolzar-les quan volen regalar el seu
¢sser, el seu temps, el seu cos i les seves
energies a les seves criatures per créixer
abragades a elles; i ens tornem cecs,
sords 1 impermeables davant de tantes
coses 1 tantes situacions.

I, s1 aixo és aixi, potser hauriem,
per comprendre la nostra comunitat, per
entendre la forma del nostre present i
per reconeixer la manera amb qué ens
festegem, d’atendre a algunes d’aques-
tes qiiestions que tan quotidianament
ens passen desapercebudes. I fer-ho dis-
posats, tant a “estranyar-nos” de la na-
turalitat amb queé les acollim, com a
“familiaritzar-nos” amb alld que avui
se’ns presenta com a arcaic, superat, in-
civilitzat, retrassat, magic, esotéric o
barbar. Potser podriem comengar per
sospitar que la manera amb la que ano-
menem el que veiem i la forma en qué
s’ofereix a la nostra mirada el que les
paraules diuen té alguna dependéncia
amb la manera amb qué organitzem les
nostres potestats, les nostres jerarqui-
es, les nostres veus, les nostres presen-
cies i abséncies, amb les maneres amb
que ens oferim als altres, amb les for-
mes en que ens abracem, ens juntem,
separem 1 ajuntem ben de prop; i que
tot aixo, a la vegada, potser no sigui
independent de la manera en qué avui

tutelem les nostres entranyes, arrecerem

“els nostres secrets, entrem a fons en les

nostres interioritats, describim el nos-
tre interior i configurem els nostre pro-
pi ésser. '

Sense dubte aquesta és una altra de
les moltes feines que estan per fer i que,
com tantes d’altres, no pot ser encoma-
nada exclusivament a intel-lectuals, es-
pecialistes, técnics o professionals; una
feina en qué les passions viscudes i con-
cebudes mereixen tanta o més audién-
cia que el verb de I’estudiés, que la
paraula argumentada; una tasca en qué
aixo que qualifiquem com a somnis, an-
hels, fantasies i desitjos no poden que-
dar desbancats pels aixi anomenats
principis pragmatics, realistes o possi-
bilistes; en definitiva, una tasca que no-
mes pot iniciar-se si col-lectivament
decidim atendre a aix0 que sentim en
comuy, a aixo que sentim com sent-nos
comau, a aixo que ens col-loca en comu-
ni6 (comu-unio).

I, per pobre, trist, paradogic i poc
poetic que sembli, suggereixo que en el
nostre present res no ens uneix i allunya
mes, res no contribueix de forma més
constant i decisiva a tragar la figura del
nostre nosaltres que aixo que anome-
nem, amb tanta comoditat com impreci-
si6, “consum”; en ell i amb-ell se
solidifica la nostra servitud i es gasifica

_ la nostra sobirania.



La festa del consum: I’Imperi del sentit 1 1’eclipse del que €s sentit

“Lis [ home el gue genera la seva

propia impossibilital, aguella impossibilitat amb la gual

se les haura de veure d ara endavant

(M. Cruz)
Zingues un fill: redecora la feva vida.
(CONSELL PUBLICITARI)

Ja estem habituats a interpretar el
consum com si es tractés fonamental-
ment d’un comportament ecornomic
compulsiu, que una vegada i una altra
ens porta a (mal)gastar els nostres di-
ners —{fins i tot els que encara no hem
guanyat— adquirint béns i serveis de
tan dubtosa qualitat com utilitat; els
missatges publicitaris, diem, ens envol-
ten, ens assetgen, sol-liciten i1 seduei-
xen fins el punt de fer-nos creure que,
en realitat, la consecucio del que se’ns
ofereix (crear una llar més calida, re-
cuperar la nostra figura, mantenir-nos
permanentment joves, véncer la velle-
sa, sentir-nos meés nets, garantir avan-
tatges per als nostres fills, disfrutar de
més temps lliure, realitzar els nostres
.somnis, etc.) resulta tan desitjable com
possible mitjangant la compra del que
s’anuncia.

També sabem habitualment quan-
tes vegades les nostres expectatives
queden defraudades després de 1’adqui-
sicio del producte o la realitzacié del
servei en el que tantes il-lusions havi-
em dipositat, que tant haviem arribat a
desitjar, que tant de temps ens ha ab-
sorbit 1 que tants esfor¢os ens ha exi-
git. I el que és encara pitjor: per meés
que se’ns prediqui 1 pregonem sobre el
“consum responsable” 1 “I’elecci6 ra-
cional”, gairebé tots ens sabem perma-
nentment reincidint i, fins i tot, dubtant
de si aquestes admonicions no forma-

ran part de la nova retorica publicita-
ria; es mes, alguns comencem a estar
farts d’aquestes analisis en les quals
s’insisteix en el més facil (denunciar el
“consumisme” en els altres: en els jo-
ves per la seva obsessio pels productes
amb “marca”, en els nens i1 la seva ad-
hesid6 al que és “televist”, en els “pijos”
i els seus sindromes de distincié, etc.) i
es deixa sense atendre el més dificil:
observar, reconéixer i erradicar aques-
tes conductes en un mateix.

En qualsevol cas, no és aquest el
plantejament que aqui es vol practicar,
perque potser el que hem dit a proposit
de la particular naturalesa dels éssers
humans ens pot ajudar a interrogar-nos
sobre aquestes qliestions d’altra mane-
ra: jcom conjuguem avui aquells prin-
cipis d’usilitar (de conservacio de la
vida) i de perdicio (d’intensificacio de
la vida)?; ;com s’articulen i tensen en
el nostre present aquelles dimensions
servils 1 sobiranes constitutives de tota
vida humana?; ;quins contes 1 quins
comptes elaborem avui sobre el temps
1 el seu passar, sobre el nostre passat,
el nostre present i el nostre futur? O,
millor encara: ;quina forma, quina fi-
gura adquireix el nostre nosaltres, la
nostra comunitat, en aquest univers
sol-licit 1 seductor de la publicitat sen-
se fronteres?, ;quin sentit comu, que
sentim com sent-nos comu, quina vi-
vencia de la comi-unio, es fa (im)possi-



ble en la permanent exposicié a tant
“consell” publicitari?; i, finalment,
(que passa, com ens passa, la Festa i

“el fet festiu” en la societat de consum?
En aquest nivell, alguns no dubten

a caracteritzar la societat de consum
com un entorn ce/a/oric (significamen-
t0s), aixo €s, com un habitat en el que
tot s’ofereix i es presenta prenyat de
significacio, ja carregat del significat
que tindra per a nosaltres, definint, as-
segurant i @xticipantla vivéncia que el
seu us o consum possibilitara: objectes,
serveis, experiéncies i relacions —di-
uen— que ens permetran sentir-nos
lliures, creatius, unics, solidaris, comu-
nicatius, segurs; seran atuells, en defi-
nitiva, per a aixd que anomenen
“I’aventura de viure”. Altres preferei-
xen caracteritzar el nostre present com
a “‘pornografic”, en el sentit que, en la
societat de consum —com en les pel--
licules porno— tot se’ns ofereix tan en
primer pla, inundant o saturant el camp
de visibilitat de tal manera, que queda
determinat 1’ajust de la nostra mirada,
enlluernada la nostra vista, 1mpossibi-
litant-nos aixi la re-construccié de
qualsevol imatge, anulant-nos tota pos-
sibilitat de re-presentacio: ja no podem
escollir com enfocar el que veiem ni el
punt de fuga des del qual ubicar la nos-
tra perspectiva.

En qualsevol cas, tant els uns com
els altres vénen a coincidir en que “el
consum’ ¢€s alguna cosa més i, sobre-
tot, alguna cosa diferent a una conduc-
ta econdmica (més o menys patoldgica;
“consumir” seria més aviat practicar
una forma d’existéncia, un estil de vida,
una manera de relacionar-se amb les
coses, amb els altres 1 amb nosaltres ma-
teixos que es caracteritzaria perqué en
ella resultaria cada cop més dificil I’ela-
boraci6 (personal o col-lectiva) d’aixo
que abans he anomenat “la vivéncia” o
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“el sentit del que és sentit vivint”; ja
que, com acabem de dir, aquest sentit o
aquella vivéncia vindrien ja adherides,
materialitzades, induides o programa-
des en I’objecte, la relacid o el servei
oferts en el mercat.

A partir d’aixo, “consumir” es pre-
senta com un verb que, en rigor, hauria
de ser conjugat en la seva forma refle-
Xiva: consumir-se, ja que alld que esta
consumit (esgotat, absorbit, liquidat) no
son els béns anunciats a la publicitat,
ni els esforgos, els diners o el temps que
s’inverteix en la seva adquisicio i re-
novacio; el que s’esfuma, el que es des-
fa i es volatilitza en la nostra societat
de consum és la nostra humanitat. 1a
nostra singular vitalitat quant a animals
humans, aixo és, la possibilitat matei-
xa d’encarar-nos amb el (sense)sentit
que per a tots i cadascun de nosaltres té
I’existéncia, la vida i la nostra manera
de viure-la.

I és per aixo mateix que alguns cre-
uen (1 altres sentim) que, en el nostre
present, a la dominacio ideologicaia
I’explotacio economica inherents a la
societat capitalista, se li ha superposat
un especific tipus de servitud: el que
deriva del sozmeriment de la subjecti-
vizar. Amb aixo, ja no serien només els
nostres valors, idees i ideals els que es
veurien colonitzats per ancestrals cre-
ences o per modernissims mitjans de
comunicaci6é de masses; tampoc no es-
tariem —simplement!— sent tan alie-
nats en les condicions i la finalitat del
nostre treball com privats dels seus
fruits; a tot aixo s’hi hauria d’afegir una
expropiacio molt singular: la que s’en-
gendra per la saturacio (I’enlluernament
11a ceguesa) dels nostres sentits i, molt
especialment, la que es deriva d’estar
sent continuament desa//oziass d’alla on
s’amassa, condimenta i forneja el que
és sentit en comn.



Potser dit en un
llenguatge més castis: a
la “menjada de coco™ i
al “robatori” s’hi hau-
ria d’afegir ara 1’anes-
tésia 1 ’embotiment
dels nostres sentits; o, si
voleu, al sermo religios
1ala informacié media-
tica, a 1’embrutidora
produccié d’objectes i
necessitats sense fi, s’hi
hauria d’incorporar el
disseny de les sensaci-
ons, la prescripcid de
I’experiéncia, la inocu-
lacié de les emocions:
Just feel ir. Per aixo, a
I’antiga por al confes-
sor, a la permanent an-
goixa davant el buro-
crata impersonal i a la
irrenunciable rabia
contra el patr6, s’afe-
geix avui ’inevitable
descoratjament 1 ver-
gonya (propia i aliena)
davant el public rela-
tions, €l professional,
I’especialista i I’anima-
dor que es fan immediatament carrec
de la nostra situacié i —mostrant-nos
el nom de pila que llueixen en els seus
graciosos identificadors— s’apressen
a tutejar-nos per informalitzar i perso-
nalitzar el més aviat possible, diuen,
la nostra relacio.

Aixi les coses, la societat de con-
sum no seria aquesta societat policial,
repressiva, freda 1 censuradora imagi-
nada per Orwell; al contrari, en el nos-
tre present no hi ha res de més celebrat
1 sol-licitat que la nostra preséncia, la
nostra veu, la nostra participacio, la
nostra col-laboracid i la nostra solida-
ritat; un univers encoixinat, comunica-
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tiu i aventurer en el que dia i nit vetlla
I’equip —no sempre ni necessariament
malintencionat— d’especialistes com-
petents. ; Competents en qué? En la ma-
nipulacié i el desplegament de les
teécniques de consentiment al que abans
he anomenat “el sotmetiment de la sub-
jectivitat”: especialisies en tu. Especi-
alistes en xifrar el significat que les
coses, els esdeveniments, les relacions
1 les experiéncies tenen i que, per tant,
han de tenir per a nosaltres; professio-
nals de ’atencio6 i dels afalacs amb els
que hem de cuidar-nos (del nostre cos,
del nostre temps, de la nostra imatge) i
del tacte amb queé hem d’allunyar-nos



0 aproximar-nos a coneguts i descone-
guts; experts en animacio, en estimula-
ci0, en espontaneitat, en naturalitat, en
expressio corporal, en intel-ligéncia
emocional, en feed-back bioenergétic,
en descondicionaments instantanis; pe-
dagogs del trobar-se, de la comunica-
cio, del contacte i de les “relacions
significatives”. s

Per aixo, alguns ja no ens podem
lliurar de la sensaci6 que en la societat
de consum, cada cop més, passem per
la nostra existéncia, re-correm la nos-
tra vida, com aquells turistes japone-
$0S que, sense ni un segon per perdre,
atravessen Barcelona disparant les se-
ves cameres alla on ho recomana el fu-
lleto o el guia i als quals ens imaginem,
a la tornada, dubtant sobre si la instan-
tania que tan festivament mostren als
seus amics correspon a la Sagrada Fa-
milia o a la Vil-la Olimpica, al Museu
de la Ciéncia, al del Barca o al de
Picasso; i, potser, també per aixo sigui
cada dia més dificil no adonar-se de
com al nostre entorn (fisic, animic, cul-
tural o social) li esta passant el mateix
que a aquells paratges, locals o efemé-
rides que, un cop catalogats —com a
“protegits”, “d’interés” o “tradicio-
nals”— entren en un procés d’erosio i
transubstancialitzacié simultanis que
extermina en ells, precisament, alld que
els proporcionava singularitat, tradicio-
nalitat o interés.

I és que, una vegada més, potser
s’exemplifiqui aqui I’ operaci6 basica i
una de les claus del que venim anome-
nant “consum”, “consumir”, “consu-
mir-se” i “societat de consum™: I’ex-
termini i la liquidacié de tots els
referents (de qualsevol cosa, activitat,
experiencia o relacid) i la seva resur-
reccio artificial en un sistema de sig-
nes que no pretenen tant imitar, falsifi-
car o parodiar el que és real com
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suplantar-lo en un /Zzperreal/, en una vir-
tualitat més real que el que és real. Des-
prés d’aquesta expurgacio de qualsevol
referencialitat primera, totes les com-
binacions resulten ja possibles: teatre i
antiteatre, localisme i globalitzacio, au-
tenticitat 1 creativitat, artesania i tecno-
logia, obediéncia i transgressio, hove-
tat i obsolescéncia; i el que en el seu
dia va semblar antagonic, incompatible
1 excloent, avui es presenta unit i en
consens, creixent i caminant de la ma:
generositat 1 interés, informacié i igno-
rancia, riquesa i miséria, seguretat i risc,
marginacio i inclusio, diferéncia i indi-
feréncia, patronal i sindicats, governs i
ONGs, diversio 1 aburriment.

Potser per aixo0, en el nostre pre-
sent, també s’esta esfumant la diferén-
cia entre el temps de feina i el temps
extralaboral; certament, encara ens
parlen de temps “lliure”, de temps
“d’oci”, de dies de “lliure disposici6”,

“v-a-c-a-n-c-e-s”, diem els més inge-
nus), pero de seguida se’ns recorda que
les nostres responsabilitats (respecte de
nosaltres mateixos i dels altres) no
s’acaben quan finalitza la jornada la-
boral; i se’ns amoina i punxa amb 1’ zs
que hem de fer d’aquests temps, i se’ns
urgeix a planificar-los i racionalitzar-
los per, diuen, aprofizar-/osmillor; i ens
ofereixen “tallérs”, activitats i propos-
tes amb els que ocupar-/os; i, sembla
ser, tot val, jexcepte gandulejar! I arri-
ba un moment en qué un no pot —en-
cara que vulgui— deixar d’interrogar-
se sobre la servitud que tot aixo
comporta i sobre la forma en qué po-
driem esquivar-la, fent del nostre
temps —també del nostre temps fes-
tiu— un temps digne de ser viscut, un
temps sobira: dies, doncs, com ja he
dit al comengament, tan inGtils com
gratuits, tan sentits com sense sentit.

Pero el temps segueix...; i el nou



mil-leni no sembla que ens hagi portat
noves modalitats de vida; com cada any,
les nostres autoritats (Comunitaries, Es-
tatals, Religioses, Autondmiques i Lo-
cals), amb la millor de les voluntats, han
elaborat el Calendari que estableix la
naturalesa de les jornades que ens to-

cara viure: dies laborables, festius (re-
cuperables) i festius propiament dits;
dies en negre, dies en vermell; dies de
“curro”, dies de “marxa”. | ara ens ob-
sequien amb el Programa de Festes:
amb espais per als infants, els jovesila
tercera edat; amb activitats culturals, es-
portives, ladiques, educatives, artisti-
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ques, etc. En fi, que s’acosten les Fes-
tes i tot sembla indicar que als veins
ens toca, un cop més i com diuen molts
esportistes: “canviar el xip”. ‘

Pero, també en aquestes qiiestions,
¢és tal el trafec, el canvi 1 la mobilitat,
que potser a més d’un i mes d’un cop,
li hagi passat el mateix
que a qui aixo escriu:
que va oblidar canviar
el xip, o que encara
que, volent-ho, no ho
va poder fer, o ho va fer
sense voler. I aixo,
se’ns diu, no pot ser; a
la vida, insisteixen,
s’ha de saber estar: “per
Nadal, cada ovella al
seu corral”; s’ha de sa-
ber en quin dia vivim:
“temps de floretes,
temps d’amoretes™ i,
sobretot, quina edat te-
nim: “que ja no som
uns nens”, o0 que “‘en-
cara ho som”.

I, no obstant, al-
guns desitjariem poder
viure els nostres dies (i
les nostres nits) igno-
rant la nostra edat, sen-
se saber amb certesa en
quin dia vivim, sense
que cap Patr6 (amb ma-
Juscula i amb mindscu-
la) fixeés el color de les
nostres jornades, sense
que cap Programa an-
ticipés el caracter que tindran les nos-
tres trobades i sense que cap xip donés
format als nostres humors i disponibi-
litats. I, de vegades, anonimament, exis-
tim aixi: vagarejant amb tanta incertesa
com enamorament; parlant-nos sense
paraules, creuant mirades, intercanvi-
ant gestos distrets i malbaratant tendre-

ke



sa; agafadets de la ma, com a imbécils.
Es aleshores quan sentim que, malgrat
tantes absencies, no estem sols; que,
malgrat tantes obligacions, encara po-
dem malbaratar la nostra vida; que, més
enlla de tants compromisos, encara po-
dem jugar-nos-la. I, de nou, és alesho-
res quan, potser, ens sentim comuns, en
comunio, i ens sabem vivint tan sob7-
rans com impotents, perque sabem que
no podem res, ja que totes les nostres
energies s’esgoten en voler, en mante-
nir-nos oberts a la trobada imprevisi-
ble, a ’esdeveniment inqualificable, a
I’experiéncia innombrable.

Que si; que tenen alguna cosa més
que rao els que diuen que 1’objectivitat
€s el recurs que ens donem quan queda
exterminada la nostra capacitat d’esti-
mar; per aixo, més enlla de qualsevol
servitud a les coses reals, al que hi ha o

al que veritablement passa, si en el que
hem dit hi haguéssiu trobat algun sen-
tit, si amb el que fins ara hem descrit hi
hagués alguna cosa que hagués resso-
nat en vosaltres, sospito que podriem
compartir un desgabellat desproposit:
que la Festa ens permeti consumir (es-
gotar, extenuar, ressecar) tots els crite-
ris d’utilitat, totes les nostres pragma-
tiques intencions, tota la nostra
racionalitat instrumental; que amb ella
i en ella tanquéssim carpeta definitiva-
ment a tant de calendari, a tant de san-
toral, a tant de programa, a tanta previ-
10 i a tant de per-venir.

I'sino, s1 no podem sentir la manera
com vivim, si no podem viure tal com
sentim, si no podem pensar el que sen-
tim: ;de qué ens serveix estar tan bo-
Jos? 1, sobretot,: squé cor estem cele-
brarnr?

Fernando Gonzdle; Placer

Traduccio i versid al catald. Laura Borrds Dalmian
Olivella i Sant Pere de Ribes, 25 de desembre del 99
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