LA FRESSA DEL RIU

La fressa de l'aigua li retruny al cervell mentre malda per virar la canoa
envers la ribera. Tot i que el sol I'enlluerna, sent que la cascada és cada
vegada més a prop. Xiiii, xiiii, xiiii... No entén com hi ha anat a parar, alla. El
guia els ha assegurat que no era un tram perillés, pero que en tot cas ningu no
se separés del grup. Ella no recorda pas haver-ho fet... En realitat, tampoc no
sap on és, ni tan sols per qué s’ha apuntat a aguesta maleida excursio. Sigui
com sigui, ara esta sola enmig d’'un riu immens i el corrent 'empeny tan
despietadament que el rem ja no I'obeeix. Pero el més xocant és que ella no
n’ha apres mai, de remar! | doncs?

Xiiii, xiiii, xiiii... L'abisme ja és a tocar, a punt d’engolir-la. Potser si
aconseguis agafar-se a alguna roca podria resistir una mica meés fins que la
vinguessin a rescatar. Tard o d’hora s’han d’adonar de la seva abséncia. |, ben
mirat, tampoc no poden ser gaire lluny... No, és clar que no. Segur que I'estan
buscant. | que arribaran a temps. Amb un bri d’esperanca, mira d’atansar-se a
una pedra que sobresurt de l'aigua. El corrent la desafia, perd0 aconsegueix
guanyar uns metres. Ara només li resta llancar-s’hi i esperar.

Mentre fa una dltima llambregada a la ribera, descobreix el perfil d’'una
dona. A primer cop d’ull li sembla estrany que, en plena selva, dugui un vestit
jagueta tan elegant. | encara més que li faci uns senyals meés aviat...
cerimoniosos, com si es tractés d’'una salutacio de pura cortesia. Molt estrany,

si.... Tant se val, no té pas temps de fer conjectures, aixi que, sense rumiar-s’hi



més, alca el bracos ben amunt i es posa a cridar i a cridar fins a esgargamellar-
se. El rem li fuig de les mans i 'embranzida de l'aigua aviat I'arrossega riu avall.
La canoa trontolla amb violéncia, disposada a escopir la seva dissortada
ocupant d’'un moment a un altre.

Tot d’'una, mentre calcula la distancia que la separa de la pedra, es nota
un pes a la cintura. Es una corda, una corda llarguissima. A corre-cuita,
'enlaira tant com pot per ensenyar-la-hi a la dona i després, bregant
desesperadament per mantenir I'equilibri, la llanga amb totes les seves forces
en direccid als matolls de la ribera. Ara només cal lligar-la a un arbre, a una
roca, i després estirar i estirar...

Encara veu surar la corda uns instants abans de descobrir, horroritzada,

que la dona ha desaparegut...

Una forta sotragada la desperta de sobte. La suor li regalima pel front.
Mira al seu voltant: la selva, el riu, la cascada, s’han esvait. Només li queda
una aterridora sensacio de vertigen. | la fressa de l'aigua. Xiiii, xiiii, Xiiii...

Tan bon punt es deixondeix una mica, salta del llit. El soroll ve de la
cambra de bany. | el bassal que cobreix el terra de I'habitacié, també. Com
cada nit.

Kk

Fa poc més d’'un any que la Isabel s’ha instal-lat al pis. L’oficina on I'han
traslladada d’enca que li van donar l'alta medica és a uns vint-i-cinc kilometres.
A la primeria, acostumada a tenir la feina al costat de casa, se li feia una

muntanya haver d’agafar el cotxe i suportar la caravana un dia si i I'altre també;



perd de mica en mica s’hi ha anat avesant. Al capdavall, tot és questié de
mentalitzar-se i de prendre paciéncia. Molta paciéncia, aixo si.

Només posar-hi els peus ja se’'n va enamorar, del pis: ampli, lluminds i
amb una terrassa esplendida amb vistes al riu. L’edifici és relativament nou i
com que el pis estava forca ben conservat tan sols li va caldre una pintadeta,
una capa de vernis a les portes i a correr. Aquells primers dies la Isabel estava
exultant. Ara si que podria passar pagina d'una vegada! A més, entre els
estalvis que tenia i el que havia heretat dels pares es va haver d’endeutar ben
poc. Res d’hipoteca: Unicament un petit préstec que, com a empleada de
I'entitat, li van concedir en les millors condicions. Ah!, i el pis, en ser propietat
del banc, li va sortir molt bé de preu.

El que la neguiteja, pero, és que, malgrat les bones perspectives, no
acaba de fer net. Es cert que ja no pateix aquella angoixa que li fiblava el pit, ni
aguell terror que li paralitzava els muscles només de pensar en tornar a la feina
I trobar els vidres de l'oficina empaperats de retalls de diaris i de frases
insultants. No, aixo0 ja ho ha superat. A la nova sucursal cap client no la coneix i
ningu no tornara a amenacar-la. Mai més.

Amb els nous companys s’hi troba forca comoda; no li ha costat gens
d’adaptar-s’hi. Els de dalt els segueixen pressionant; amb aixo ja hi comptava,
perd com que estan prou escaldats, a les reunions no paren de repetir-los que
vagin amb peus de plom a I'hora d’amidar el perfil financer del client.

| tant que va amb compte! La Isabel té una habilitat especial per
guanyar-se la confianga de la clientela i sap prou bé que en va abusar massa
en benefici de I'entitat i —tot s’ha de dir— de la seva propia ambicid. Per aixo,

des que va trepitjar la nova oficina es va fer el proposit d’obrar amb cautela,



mirant que cada operacié o producte que oferis encaixés perfectament en les
possibilitats i les expectatives de cada client. No vol correr més riscos que i
esguerrin la vida. Ni la consciencia. Amb tot, no se li escapa pas que la seva
“empatia professional”, per dir-ho aixi, €és molt ben valorada pels seus caps. Per
alguna cosa la van mantenir en el carrec de sotsdirectora quan es va
reincorporar! | segur que no trigaran gaire a atorgar-li la direccié de l'oficina
perqueé el qui ocupa aquest lloc és a punt de prejubilar-se.

Fins aqui tot li esta sortint prou rodo. El problema és un altre i d’aquest si
gue no sap com sortir-se’'n. De moment no li ha comentat res al psiquiatre per
por que li torni a donar la baixa. Precisament ara, quan tothom la creu curada,
no s’ho pot pas permetre. D’altra banda, tampoc els simptomes no son ja els
mateixos. Semblen provenir de quelcom... diferent o almenys no tenen res a
veure amb la depressié. Aixo, segur.

Tant de bo es tractés simplement d’alguna mena d’autosuggestio.
Llavors només li caldria fer el cor fort i enfrontar-s’hi amb el coratge que sempre
I'ha caracteritzada; pero, per desgracia, aixo és gairebé impossible. Certament,
el malson de la cascada i la tortura de l'aixeta, que tan sovint es deixa oberta,
van venir després de saber la historia; pero en realitat tot va comencar uns
quants mesos abans: exactament des que es va mudar al pis. Si, si, mal que li
pesi ha de reconéixer que li'n passa alguna de grossa.

Al principi ho va atribuir al trasbals dels primers dies. Sempre ha estat
una persona extraordinariament meticulosa. Mai no surt de casa o es posa al llit
sense assegurar-se que tot esta en ordre: cuina endrecada, llums i aparells
electrics apagats, porta amb doble volta de clau, aixetes tancades... El dia que

en arribar a casa va trobar tots els llums encesos, inclos el de la terrassa, es va



esborronar. El primer que se li va acudir és que li havien entrat a robar; pero el
cas és que no hi havia cap porta ni cap finestra esbotzada ni tampoc havia
trobat a faltar res. Després de donar-hi moltes voltes, només se li va acudir una
explicacio: algu, vés a saber com, havia aconseguit una copia de la clau del pis
i es dedicava a fer-li la guitza. L'endema, des de la feina mateix, va trucar al
serraller.

Al cap d’'una setmana, un corrent d’aire glacat li fueteja el rostre tan bon
punt va entrar per la porta. Cada mati acostuma a ventilar una estona el pis,
per bé que a I'hivern abans de sortir té€ bona cura de tancar les finestres i de
deixar programada la calefacci6 a la temperatura adient. A hores d’ara segueix
estant convencuda que aquell dia també ho havia fet, com sempre; forma part
d’'una rutina gairebé sagrada per a ella... Doncs bé, ni una cosa ni l'altra. Es
més, no una, sind totes, absolutament totes les finestres de la casa eren
obertes de bat a bat. L’aigua de la pluja havia format ja uns reguerols que se li
menjaven el parquet...

D’un cop de geni va decidir tornar a canviar el pany de la porta i, per més
seguretat, aguesta vegada va avisar un altre serraller. No és que amb el
d’abans hi hagués tingut gaires tractes, perd es coneixien des de feia anys, i
encara que guan li va trucar per encarregar-li que repetis la feina aparentment
es va mostrar sorprés no se n‘acabava de refiar. Mai no se sap qui tens al
davant. | en el seu cas I'enemic pot amagar-se on menys es pensa. | la Isabel,
d’enemics, visibles o0 no, en té a grapats. Aixi doncs, no li queda altre remei que
prendre precaucions.

Amb el que no comptava en aquell moment, pero, és que tal vegada les

havia de prendre amb ella mateixa, les precaucions. Un mati, en sortir de la



dutxa, li va venir una fortor de peix que marejava. El vespre abans n’havia
menjat per sopar, tot i que de seguida havia baixat a llencar les escombraries al
contenidor, com solia fer sempre. O aix0 creia, perque era un gest tan mecanic
gue ni el tenia present. De la mateixa manera que, de vegades, quan fa un
trajecte en cotxe ben conegut arriba a lloc sense adonar-se’n, per pura inércia.
Fins aqui, encara. Ara bé, el que I'esperava en acabat li va posar els péls de
punta: la galleda de les escombraries, amb la tapa oberta, era plena fins dalt,
com si fes una pila de dies que no I'hagués buidat i, per acabar-ho d’adobar, un
escampall de plats, gots, coberts i, el que és pitjor, de restes de menjar atapeia
tota la cuina. Mai de la vida havia vist aquell desori! No se’n sabia avenir! El cor
li va comencar a bategar fort i tota ella tremolava. Semblava com si li faltés
I'aire... Per desgracia, les coneixia prou bé, aguestes sensacions... Aleshores
es va afanyar a prendre un calmant i tot seguit va agafar el mobil.

Ja era a punt de prémer el nimero de telefon del metge quan se’n va
desdir. Havia de trobar una explicaci6 més o menys raonable abans de tirar pel
dret perqué de malalta no n'estava. No, no n’estava. Ja no li venien aquelles
angoixes, ni aquella tristesa, ni aquell ensopiment. Al contrari: se sentia plena
d’energia, de ganes de viure...

Estres. Clar que si: tot plegat era degut a un problema d’estrées. | és que
arribava tan cansada de treballar, amb aquelles caravanes que li crispaven els
nervis, que potser si que se n’havia distret, d’endrecar la cuina. Es devia
asseure al sofa amb la tassa de la infusio i, en acabat, sense pensar en res
més, directa al llit... Altrament, pero, el que no li encaixava ni poc ni gens era tot
aguell escudellam que envaia els marbres. Ella sola no en gastava pas tant en

una setmana sencera i tampoc no havia convidat ningu a sopar, la nit abans...



Fos com fos, va decidir que el millor que podia fer era no encaparrar-s’hi més,
provar d'oblidar-se’n, com de tantes altres coses que encara duia dins, i agafar-
s’ho tot amb més calma.

Per sort, durant uns mesos, llevat d’alguns episodis menors, no va patir
cap altre sobresalt. La seva vida s’anava compassant al ritme que marcava la
rutina i la Isabel va descobrir en aquella grisor un antidot contra les turbuléncies
del passat; per fi podia gaudir de la pau i la serenor que tant desitjava. Llavors
€S va pensar que aixi seguiria essent per sempre més. S’equivocava.

Quan va venir el bon temps, cada tarda va agafar el costum d’asseure’s
una estona a la terrassa per llegir o simplement per contemplar el paisatge: el
vell pont de pedra, el borbolleig de les aigies del riu, I'esveltesa de les
muntanyes... Gairebé a la mateixa hora coincidia amb la veina del costat, la
Cinta. Els primers dies, recolzades totes dues a la barana, es van limitar a
saludar-se; pero de mica en mica van comencar a fer conversa.

Per bé que la Isabel té alguns amics, viuen lluny i un cop els va haver
ensenyat el seu nou pis, practicament no la vénen a visitar. A més, abans de
travar amistat amb la Cinta encara no havia fet cap coneixencga al poble, ni tan
sols a l'escala, de manera que aquelles xerrades amb la veina li resultaven
molt gratificants. La Cinta, separada i amb un nen de vuit anys, treballa des de
joveneta en una fabrica textil que s’aguanta com pot. Un perfil ben diferent del
seu: soltera, amb estudis universitaris i la feina assegurada. Pero son de la
mateixa edat i, d’altra banda, aquell taranna senzill i afable amb que la va
tractar des de bon principi li va robar el cor de seguida. Sobretot tenint en
compte que altres veins del bloc se la miraven —i se la miren— amb un xic de

malfianga, com si els fes nosa.



Amb el temps la Cinta li va anar referint tot de xafarderies sobre els
habitants del poble, especialment sobre el veinat. Té molta gracia en explicar
les coses i la Isabel, malgrat el poc que li interessen aquests temes, se
I'escoltava divertida. El que la va sobtar, perd, és que mai no li parlés dels
antics propietaris del pis, com si ho volgués evitar deliberadament. La Isabel ho
va considerar un gest de delicadesa i com a tal I'hi va agrair molt perqué ella de
bon principi havia preferit ignorar els detalls del que havia estat un cas de
desnonament.

No va ser, doncs, la Cinta la qui va trencar aquella mena de pacte de
silenci, sind en Sergi, el seu fill, un vailet forga eixerit, encara que es veia d’una
hora lluny que li desplaia la nova amistat de la mare. Encuriosida i mig
amoinada, una tarda que el nen jugava a la terrassa amb la Nintendo no es va
poder estar de preguntar-li el motiu. La Cinta, amb tots el colors a la cara, va
provar d’intervenir-hi per desviar la conversa, pero ja no hi va ser a temps:
d’'una glopada, en Sergi li va vomitar tota la rabia que li coia per dins.

Per ell va saber d’en Ricardo i en Daniel, amb els quals havia jugat des
de ben menut fins que va arribar un dia que no els va veure més:

-Eren els meus millors amics, saps? | els Mossos se’ls van endur
després que el seu pare s'ofegués al riu. Em volen fer creure que va ser un
accident, pero jo sé que no és veritat perque el van trobar amb una corda
lligada al cos. Tot el poble n'anava ple! | al cap d’'uns dies es van emportar la
Rosita i els meus amics! Jo m’hi vaig voler enfrontar, i la mare, i tots els veins,
pero ens van empenyer! Abans de marxar em van jurar que tornarien, pero ara

has vingut tu i...



Corpresa, la Cinta abraca el seu fill i se 'endugué dins sense dir res. La
Isabel encara va romandre uns minuts recolzada a la barana, mentre la darrera
llum del capvespre s’esmunyia a poc a poc entre els matolls de la ribera fins a
capbussar-se, impavida, entre les aigles del riu, d’aquest maleit riu que mai no

para de brogir.



