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1. 

 

 

És fàcil d’entendre que no em sentís. S’estava d’esquena i el vent li 

venia de cara. En aquell coll de muntanya les ràfegues hi bufen de 

valent. Marrans i ovelles vorejaven la cresta escarpada que davalla 

del cim. El pastor feia la seva i jo era un intrús en trànsit pel seu 

paisatge. No el volia espantar. A menys de vint metres, vaig forçar 

una tos sorollosa perquè s’adonés que m’hi aproximava. Em vaig 

desviar de la línia recta que me’n separava. D’aquesta manera, si li 

apareixia pel costat, em veuria de cua d’ull i no patiria cap sobresalt. 

Malgrat la prevenció, l’home va continuar impassible. Potser ja 

m’havia divisat de lluny i esperava la meva arribada. Vista la radical 

indiferència que em dedicava, vaig llançar als quatre vents un potent 

“bon dia!” i m’hi vaig acostar amb decisió. No va moure ni una 

pestanya, potser no hi sentia. Ja quasi ensopegant-hi, vaig témer el 

pitjor. ¿I si era mort i, gràcies a un incomprensible desafiament de 

les lleis de la gravitació, s’havia quedat encarcarat repenjat damunt 

la mangala? Els cabells li voleiaven enrere i la roba espetegava sobre 

si mateixa seguint les enèrgiques fuetades de l’aire. Tenia els ulls 

oberts i li vaig passar la mà a frec de cara per si patia alguna mena 

d’estat hipnòtic o catalèptic del qual es pogués despertar. 
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2. 

 

 

És fàcil d’entendre que no em sentís. Ell no era ell: era un pastor 

dissecat, de pell encartonada. Amb el nus de l’índex doblegat vaig 

colpejar-li lleugerament una templa i el ressò em confirmava que allò 

consistia tan sols en una carcassa. Humana, això sí. I amb algun pes 

a dins que impedia que se l’emportés el vent. El sol i la plenitud del 

dia bandejaven qualsevol sensació de por, tot i que, en un primer 

moment, una esgarrifança m’havia esmussat les dents. La missió de 

la figura devia ser la contrària de la d’un espantall: tranquil�litzava el 

ramat i li servia de punt de guia perquè no s’allunyés més del compte. 

      Tot i l’enigma, prosseguiria l’excursió fins al cim que tenia al 

davant. Era ben a prop. El perfil del bestiar es retallava a la carena. 

Al capdamunt del muntanyam hi havia un pedró termener. Vaig seure 

a terra i hi repenjava l’esquena. No sé per quin motiu em vaig 

acomodar de cara al pastor, el qual guaitava el ramat amb ulls de 

vidre. Va ser aleshores quan em va caure la bena dels meus. Aquells 

animals no es movien. Paraven quiets, tant o més que el pobre 

estaquirot. En un minut em plantava al costat del primer oví. 

D’aparença llanuda per sobre ―corda de perló―, era metàl�lic per 

dins ―acer inoxidable. Es tractava d’un robot. Tots eren idèntics. I 

tots, de cop i volta, es van posar a belar i a caminar en direcció al coll, 

com si acudissin a la crida inaudible del pastor. 
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      ¿A què treia cap tot allò? No hi havia càmeres ni actors. Un home 

dissecat, amb la indumentària tradicional de pastor, abandonat a sol i 

serena. Un ramat robotitzat activat d’alguna manera, hàbil a caminar 

pel vessant herbós i accidentat de la muntanya. Ni solta ni volta. 

      Vaig seguir la comitiva a una certa distància, la qual va desfilar 

per davant del pastor i va emprendre la davallada del coll en direcció 

a Bufalvent, el mas homònim més proper. Tan sols mitja hora 

després arribàvem al portal i els animals s’encaminaven a la cleda. 

¿O millor dir-ne hangar? 
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3. 

 

 

És fàcil d’entendre que no em sentís. D’esquena al camí per on 

havíem baixat i enfeinada a estendre uns llençols virolats, titllar 

aquella dona d’enèrgica era quedar-se curt en l’apreciació: tenia la 

vivor de l’estornell. Per fi, després de tantes hores de trescar en 

solitari, la certesa de trobar-me amb algú em decidia a fer un xiulet 

estrident, dels que exigeixen índex i polze. Es girava de bursada, 

s’eixugava les mans al davantal i immediatament em feia senyals que 

m’hi encaminés, riallera i confiada. No em coneixia de res, i tanta 

hospitalitat, enmig d’un país despoblat, em va sobtar. El primer 

pensament va ser que es tractava d’una dona valenta. O potser algú 

altre m’estava observant i qui sap si fins i tot pendent d’intervenir, si 

hagués calgut, amb ànim dissuasiu. Doncs res d’això. Sortia a trobar-

me, es treia el davantal com si d’una nosa descortès es tractés i 

m’allargava la mà. Tenia la meva edat, uns quaranta anys, i feia prou 

goig ―i sense el prou. Uns pantalons molt extremats de ratlles 

verticals grogues i negres; una samarreta vermella de coll ample, 

escot generós i mànigues negres afegides; i unes botes de pell girada 

de color verd escàndol. Estètica arlequinada que contrastava amb la 

meva indumentària excursionista i burella. Em convidava a entrar a 

fer un cafè i li ho agraïa perquè, a més del cansament, la curiositat 

m’enrampava. Abans d’interpel�lar-la expressant la meva sorpresa pel 
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ramat robòtic i el pastor dissecat, vaig haver de reconèixer en veu 

alta que la casa, per dins, era preciosa i que estava decorada 

admirablement. 

      —No té cap mèrit. Per poc gust que un tingui, hi ha revistes que 

t’hi ajuden mensualment. 

      Allò no era un mas ramader, sinó la residència d’una gent atípica 

i benestant. De seguida vaig veure la fotografia de l’absent, clavat al 

pastor dissecat. Un primer pla de tots dos somrient, feliços, banyats 

per una llum tímidament porpra: el sol de mitjanit del Cap Nord. 

      ―Potser la foto no és gaire bona, però li tinc molta estima perquè, 

un mes després, a Califòrnia, moria en un accident de trànsit. Ell, que, 

amb el volant a la mà, era la prudència personificada. Ironies del 

destí, se li va tirar una ambulància al damunt i tots dos conductors 

van morir a l’acte. 

      No vaig poder callar més i li vaig demanar pel ramat i pel pastor. 

La Renata em va explicar que el seu home era enginyer expert en 

robòtica i que durant nou anys havien viscut a Silicon Valley. Cada 

estiu tornaven a passar les vacances a casa. Ell estava enamorat 

d’aquesta zona menys visitada dels Pirineus, on viure no és fàcil i 

demana determinació. Quan van poder, es van comprar la propietat 

on érem: casa i terres. La producció del ramat va exigir una alta 

inversió inicial en motlles. Després, cada robot tenia un cost gens 

menyspreable en materials. La feina de muntatge i manteniment la 
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posava ell; un cop mort, ella; i, si no se’n sortia, un bon amic de 

Perpinyà. 

      —¿I per què marrans i ovelles? 

      —Ell diu —deia..., perdó— que els autòmats s’han d’integrar 

visualment en l’entorn on es mouen. 

      ―Però la robòtica ha de servir per a alguna cosa... ¿no? ¿Què 

se’n treu d’un ramat com aquest si no fa carn ni llet ni llana? 

      ―D’una banda, capta energia solar que s’aboca a un acumulador 

que serveix tant per al consum domèstic com per vendre, però no ho 

fa a través de plaques fotovoltaiques convencionals, sinó de 

microcel�les, una alternativa que s’està investigant, els avantatges de 

la qual són que estalvia espai i que augmenta la producció elèctrica. 

D’altra banda, el ramat recull informació sobre la ionització de l’aire 

d’aquesta zona. Un tema, aquest, els dels ions positius i negatius, 

que també apassionava el Dalmau. Segons ell, l’aire d’aquest racó de 

món conté, independentment dels fenòmens meteorològics i de la 

climatologia estacional que hi faci, una alta concentració de ions 

negatius. Aquest ramat rep, per tot això, una subvenció de la Unió 

Europea. 

      ―¿I el pastor dissecat? 

      ―El meu home es va morir fa dos anys. Amb l’assegurança de 

vida, la pensió de viduïtat i les patents que va deixar, tinc el futur 

solucionat. La presència del pastor és un homenatge que li faig. 

Sempre deia que si no hagués tingut l’oportunitat d’estudiar, hauria 



 - 8 - 

volgut ser pastor. No ho és, de dissecat, valga’m Déu! És resina de 

polièster tractada de manera que ho sembla, simplement. En tinc 

més... ¿Es vol quedar a dormir? ¿Té compromisos? Quedi’s, em farà 

companyia. 

      —No..., sí..., de fet... 

      —No se’n parli més. I vostè, ¿què hi fa per aquí? 

      —M’agrada l’escalada i he anat a estudiar el Quer Revés, aquesta 

gran roca d’uns cinquanta metres d’altura que només té lliure de 

vegetació un esperó en desplom. M’havien dit que era verge, però no 

és veritat. La via de més interès ja està oberta, si bé no l’havia trobat 

ressenyada. 

      —¿Escalador? Ja sé que no hi té massa a veure: al meu home li 

agradava el funambulisme. Va començar practicant en un cable a peu 

pla i va anar augmentant-ne l’altura. Prenia moltes mesures de 

seguretat, tot i que... 

      —A mi també m’agrada, quina casualitat! Se’m dóna força bé. 

      Si no hagués comès la imprudència d’interrompre-la, tal vegada 

m’hauria ensenyat a continuació el que em mostraria poques hores 

després, de matinada. 

      La Renata em va demanar que, si no em sabia greu, ens 

tutegéssim. Com m’havia de saber greu si m’oferia un allotjament 

privilegiat, i em tractava amb una franquesa i confiança inusitades! 
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4. 

 

 

És fàcil d’entendre que no em sentís. Feia unes dues hores que 

havíem anat a dormir quan em vaig despertar de cop. Poc acostumat 

a un silenci nocturn palpable, quasi modelable, vaig necessitar 

encendre el llum del dormitori i prendre possessió novament de 

l’espai on em trobava. Tenia ganes d’anar al lavabo. Per fer-ho, havia 

de passar per davant del dormitori de la Renata. La porta, 

entreoberta, deixava escolar un perfil de llum tènue. No vaig resistir 

la temptació i en vaig espiar l’interior. El cor em va fer un salt quan 

vaig veure que al llit hi havia dos cossos. Ella, dormint de costat, en 

posició semifetal, i ell, panxa enlaire, estàtic. 

      “En tinc més...”, havia dit en descriure el pastor de resina de 

polièster. Doncs aquell n’era un altre, i hi dormia. L’esgarrifança que, 

a muntanya, davant el pastor dissecat, només s’havia insinuat, ara 

m’empenyia a entrar amb urgència al lavabo. No m’hi estava ni cinc 

minuts. Suficients, tanmateix, perquè ella s’hagués despertat amb 

l’inevitable soroll de la cisterna. Coberta amb un barnús lilós, em va 

saludar amb la mateixa naturalitat d’abans. 

      —¿Vols una infusió? Si no pots dormir, potser t’anirà bé. 

      —Sí..., bé..., de fet... 

      Sense saber massa què dir, va ser després d’una marialluïsa 

deliciosa quan la Renata em va portar a la sala de funambulisme del 
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seu marit. Estava ben equipada, no solament per entrenar aquest vell 

art circense, sinó també com a gimnàs. El cable, els tensors, la xarxa, 

barres de diferents mides per mantenir l’equilibri... 

      —I, això, ¿què és? —li vaig assenyalar una mena de 

potenciòmetre. 

      Resulta que l’enginyer no en tenia prou amb fer equilibris i 

aprofitava els moments d’acrobàcia per investigar sobre l’energia i els 

ions. Pel que es veu, connectava el cable d’acer a l’electricitat, es 

vestia una armilla ‘intel�ligent’ i anava augmentant la tensió. Això 

explicava que entre l’acabament del cable i la plataforma de fusta de 

la qual partia o a què arribava hi hagués una distància que obligava 

l’acròbata a saltar. La raó era evitar l’arc voltaic que s’hauria pogut 

produir entre la línia de tensió i el seu cos si, de sobte, aquest hagués 

fet de massa, amb el consegüent risc d’una descàrrega severa.  

      —Només et puc dir que, després, tocant de peus a terra, era com 

si s’hagués pres un complex energètic, i, d’alguna manera, 

enrampava... —en dir-ho, va aixecar les celles i escampava una 

rialleta de complicitat que no se m’hauria acudit d’interpretar com a 

invitació de res si, tot seguit, no hagués deixat anar—: ¿ho vols 

provar? 

      —És que... a aquesta hora i tenint en compte la caminada d’ahir, 

em fa mandra. 

      —¿Mandra o bé respecte? 

Potser no vaig ser massa amable. 
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      —Mandra, perquè no penso contribuir amb el meu cos a 

experiments electroiònics de Doctor Frankenstein. 

      Tot i la impertinència del comentari, el seu posat va tornar a ser 

el de la dona independent que s’agafava les coses amb bon humor. I, 

ben mirat, ja havia enterrat la son. Si la disjuntiva era tornar al llit o 

fer un espectacle acrobàtic nocturn per a una dona encantadora que 

semblava sortida d’un conte de ciència-ficció, la decisió no presentava 

massa dificultat. Em vaig descalçar i m’hi posava. 

      El funambulisme és com qualsevol altra activitat. Si hi tens tirada, 

no cal pensar-s’hi gaire. Ho havia d’intentar davant d’una única 

espectadora i amb un cert buit a l’estómac. Vaig agafar la barra 

d’equilibri i avançava tres passes. Aleshores, la Renata va decidir fer 

el seu numeret paral�lel: corria al potenciòmetre i l’activava. 

      —Cent vint volts! ¿Els notes? 

      —No noto res d’especial, però deixa-ho córrer... 

      —Doncs ara augmentaré el voltatge a dos-cents vint volts. 

      —No cal, de debò. Estic content amb els volts naturals amb què 

la natura m’ha dotat. 

      Va riure i va fer una ganyota de nena entremaliada volent dir que 

acabava de fer efectiu el voltatge anunciat. No en tenia prou. 

      —Senyores i senyors, tres-cents seixanta volts de corrent alterna 

en suspensió! 

      Si ella en volia més, jo, no. No volia quallar la mala llet, però 

dintre meu notava que m’estava alterant per moments. Vaig pensar 
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que l’escanyaria tan bon punt sortís de l’estúpida comèdia en què em 

trobava. S’ha acabat. Llançant la barra enllà un segon abans, d’un 

bot em vaig deixar caure a la xarxa. Em recomponia i em plantava 

davant seu amb ganes d’etzibar-li un enfadós “¿i què..., a què 

juguem?”. Abans d’escopir cap paraula, ella mateixa va provocar l’arc 

voltaic entre nosaltres. Més que una abraçada, va aferrar-me amb la 

força de qui lluita per posseir alguna cosa i no està disposat a deixar-

la anar fins que no es doblegui rendida als seus braços. Els nostres 

llavis van adherir-se com una ventosa en un vidre. 

      La nit, dos cossos i un arc voltaic. 

      L’endemà, després d’esmorzar i d’unes quantes fotografies de 

parella que la Renata va insistir que ens féssim amb el disparador 

automàtic, me’n vaig anar desconcertat. No era que jo tingués cap 

pressa especial a tocar el dos, sinó que ella, des del mateix moment 

que ens havíem llevat, havia començat a moure’s territorialment, 

fent-me notar que, per moments, jo m’estava convertint en un nosa: 

em va avisar que no se m’acudís d’entrar al lavabo fins que ella en 

sortís, recol�locava la sucrera al lloc exacte on la volia, m’indicava 

que tragués el jersei del respatller del sofà i el deixés al penja-robes i, 

finalment, em preguntava quin pla de vida tenia per a les properes 

hores. Era clar que la viuda solitària en reivindicava novament la 

condició. Durant l’esmorzar li havia parlat d’intercanviar-nos telèfons i 

adreces de correu electrònic. D’un moviment d’ulls una mica 

enigmàtic vaig interpretar que, si era estrictament necessari, això 



 - 13 - 

passaria més tard... Quan ja havia perdut de vista el mas, m’adonava 

que la meva interpretació havia estat errònia. 
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5. 

 

 

És fàcil d’entendre que no em sentís. ¿Qui, creuant un semàfor en 

verd, no ha vist un rostre que li resulta familiar sense poder deduir de 

qui es tracta fins que, en recordar-ho i girar-se, el semàfor torna a 

ser vermell? Els meus crits de “Dalmau, Dalmau!”, ofegats sobretot 

pel terrabastall de les motos, no van servir de res. De seguida que 

vaig poder em vaig posar a gambar darrere seu i, malgrat anar-lo 

cridant pel nom, l’enginyer no es girava, fins que el vaig agafar pel 

braç. 

      —¿Ens coneixem? —inquisitiu. 

      —Jo, a vostè, sí. Vostè, a mi, no. Sé que és enginyer, acabo de 

comprovar que no es diu Dalmau i, vaja, conec un pastor dissecat 

que se li assembla. 

      —Quin desastre! ¿La Renata encara no ha tret... allò... d’allà...? 

Cada cop està pitjor. Massa sola, està massa sola. 

      —Em va dir que el Dalmau s’havia mort en un accident de cotxe, 

que l’havia envestit una ambulància. 

      —Ha canviat de versió, doncs. Per cert, l’enginyera és ella, no jo... 

¿Res més...? 

      —No gran cosa... ¿I a què es dedica, vostè, si no és molt 

preguntar? 
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      —¿Ho diu pel cable electrificat de la sala de funambulisme? Doncs 

subsisteixo passant una altra maroma diària més arriscada: sóc 

professor de secundària en aquest país on tothom ho sap tot. I, sí, 

també m’apassiona el funambulisme. L’electricitat és cosa d’ella.     

      Vaig evitar els detalls indiscrets de la meva visita a Bufalvent. Si 

ell no n’era l’inventor, tampoc no em va caldre demanar-li per 

l’estrafolari ramat, però no vaig saber resistir-me a preguntar-li per 

què ho havien deixat córrer. 

      —És una història un pèl llarga que no tinc cap gana d’explicar a 

un desconegut. Diguem que els primers temps van ser oli en un llum. 

Després, la convivència es va complicar. Era com si la meva sola 

presència li fos un destorb. Em va fer agafar complex de moble amb 

cames que s’interceptés voluntàriament en el seu camí.  

      El vaig entendre a la primera, a mi també m’havia passat. Me’n 

vaig estar d’explicar-li que, a més, la Renata encara dormia amb una 

mòmia de polièster al costat, amb la seva mateixa cara. Al cap i a la 

fi hi ha qui prefereix tenir un animal domèstic, per més feina que 

porti, que no pas conviure amb algú que pugui contrariar-te o 

dissentir. Suposo que, de cara a justificar-se un mateix, aparentar 

que aquell amb qui no t’entens s’ha mort, t’eximeix de plantejar-te 

qualsevol autocrítica. A més a més, si t’arribes a convèncer-te’n, 

t’instal�les en el cervell una nevera perfecta per a una òptima 

conservació dels bons records. A vegades els humans esquivem el 

fracàs o la decepció personals amb recursos d’aquest tipus. 
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6. 

 

 

És fàcil d’entendre que no em sentís. Un pastor dissecat no hi sent. I, 

a mi, si em punxen no trec sang. Pocs mesos després, un còctel de 

curiositat amb angostura de pressentiment m’havia impulsat a tornar 

a visitar el coll de Bufalvent. La disfressa del succedani de pastor era 

la mateixa de l’altra vegada; la fesomia, no. En veure’m allà, 

ventolejat i convertit en titella antropomorf, no vaig poder-me’n estar: 

amb unes quantes manotades vaig despullar-lo i vaig deixar els 

vestits a terra. Descobria que l’ànima del pastor era d’una fusta 

duríssima, amb forma de maniquí i sòlidament estacada a terra. Vaig 

agafar l’estaferm pel coll i li vaig posar el genoll a la cintura amb la 

intenció de partir-lo pel mig com si fos un llumí. No vaig poder. ¿I el 

cap? Estava tan ben collat a la fusta que era impossible treure’l sense 

tornavís. També el podia esclafar a cops de martell, portava el 

d’escalada. ¿I si l’argent viu de la Renata n’havia enllestit unes 

quantes rèpliques més? Va ser aleshores quan em vaig decidir a 

baixar al mas, a parlar amb ella i a demanar-li que fes el favor de 

donar-me totes les còpies que en tingués..., perquè allò no tenia 

sentit. Havíem estat junts una sola nit, i ja m’havia condemnat a ser 

una pelleringa exposada als quatre vents durant no sé quants anys i 

un dia.  
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7. 

 

 

És fàcil d’entendre que no em sentís. El mas era tancat i barrat. Vaig 

cridar alt el seu nom amb veu impostada per fer-la més greu. Si 

hagués rondat pel boscam de la rodalia m’hauria sentit. Ni rastre. 

Cap lladruc no em va replicar i vaig constatar, sorprès, que no tenia 

gos —no hi havia reparat en la primera estada. Vaig fer un tomb al 

perímetre de l’edifici i vaig descobrir-hi, a la banda del darrere, una 

llucana alta que semblava tenir els porticons tancats, però la finestra 

ajustada. Si m’hi posava, la paret m’oferia preses per sentir-me més 

ben assistit que en certes agulles de Montserrat, on t’arrapes a 

cigronets de pedra. M’hi vaig aplicar i, efectivament, un minut i mig 

després em trobava en una mena de sala desmoblada sense porta 

que donava a un passadís al fons del qual unes escales estretes 

davallaven al primer pis que ja coneixia. Sense pensar-m’ho dos cops, 

vaig anar directament al seu dormitori. Tal com m’ho temia, damunt 

el llit hi tenia el nostre museu de resina de polièster particular. No 

podia perdre temps. Vaig agafar els dos cossos i, ai!, vaig comprovar 

que no els eren pas, sinó dos coixins llargaruts. Els caps, en canvi, 

estaven ben acabats, feien patxoca. Els vaig entaforar a la motxilla. 

Abans de recular pel mateix lloc, vaig voler baixar al menjador i 

satisfer una última curiositat. Confirmava la sospita: el sol de mitjanit 

s’havia post i, des del mateix marc, dos dentats riallers il�luminaven 
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la que podria haver estat una nova parella feliç. Vaig treure’n la 

fotografia, la vaig doblegar sense manies i me la vaig ficar a la 

butxaca. Desgrimpar una paret és més delicat que enfilar-s’hi. Quan 

tot just havia tret l’última mà de l’ampit i endinsava els dits en una 

escletxeta que ja tenia localitzada d’abans, una veu de dona em va 

engegar “alto, mans enlaire, t’estic apuntant”. Era veritat: 

m’apuntava amb un bastó de pastor, de ganxo. “Mans enlaire, mans 

enlaire...”, insistia. Semblava que s’hi divertís i tot, amb la grotesca 

situació. Vaig girar el coll fins a trobar-li els ulls, vaig comprimir els 

llavis fent una ganyota de ja n’hi ha prou i vaig continuar el descens. 

      —Dóna’m el que m’has pres, no hi tens cap dret. Et denunciaré 

per robatori. 

      —Tu tampoc no hi tens cap dret, a convertir-me en un putxinel�li 

a la intempèrie ni a fer-nos jugar a nines decapitades, a l’altre i a mi, 

al teu llit. Ara que hi penso: records de part seva. 

      —De qui...? És mort. 

      —Sí, i jo també. 

      Per primer cop la vaig veure nerviosa. Acabava d’abandonar el 

posat amable del primer moment pel rostre de la fase de transició, 

més rígid, i no trigaria massa a aparèixer el rictus d’intransigència 

que gastava quan se sentia importunada.  

      —Com ho saps... 

      —Me’l vaig trobar a Barcelona creuant un semàfor. 

      —No et crec. 
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      —Em va dir que l’enginyera ets tu, que ell és profe d’institut, que 

no es diu Dalmau, i que la versió de la topada amb l’ambulància era 

diferent d’una altra que t’havies empescat abans. 

      —Vés-te’n. La meva llibertat no admet comentaris, ni teus ni de 

ningú. Penseu el que vulgueu. Torna’m els caps i la fotografia. 

      —¿Com ho saps, que els tinc? 

      —Estava dins de casa. T’he vist baixar pel camí del coll. Mai no 

hauria pogut imaginar que hi entraries. Això també és un delicte: 

violació de domicili. Torna-m’ho tot i vés-te’n. 

      La primera intenció va ser agafar els caps i clavar-los una 

puntada de peu amb ràbia, xutar-los lluny, amb determinació, on fos. 

La segona, aixafar-los amb els peus i rematar-los, si el material s’hi 

resistia, amb el martell. I la tercera, més que una intenció va ser una 

intuïció: dubtar de l’encert de les dues intencions anteriors i fer cas 

de les seves paraules. Caps i foto, els vaig treure de la motxilla i els 

hi vaig tornar.  

      —Tens raó, Renata: la llibertat no admet comentaris, ni teus, ni 

meus, ni de ningú. Me’n vaig. Bona sort. 

      Al coll de Bufalvent vaig vestir com vaig poder el pastor dissecat i 

me’n vaig acomiadar amb respecte i un càlid “a reveure”. 
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8. 

 

 

És fàcil d’entendre que em sentís perquè, abans de perdre’l de vista, 

vaig veure que ella apareixia per darrere del pastor dissecat, li 

passava el braç dret per la cintura i amb l’esquerre, movent la mà, 

em feia un amable senyal d’adéu. 

      La Renata governava la seva vida i la seva intimitat com volia, i 

jo era un intrús en trànsit pel seu paisatge. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
Pallars Jussà (octubre-novembre 2009) / Baix Llobregat (juny-juliol 2012) 


