
INVERSIÓ EVOLUTIVA 

 

La Tina sempre caminava com si tingués pressa. Caminava i es movia com si sempre fes tard a 

alguna cita, per costum. De fet, si li haguéssim preguntat si tenia pressa, probablement hauria 

respost que sí, però no seria cert. La Tina era una noia menuda, de rostre joliu i cabell curt. Era una 

gran amant de les arracades, vestia  senzilla, però les arracades no hi podien faltar. Feia ioga amb 

unes amigues de la universitat i treballava a les tardes en una llibreria. Tenia una d'aquelles amigues 

que s'havia empassat totes les comèdies romàntiques fetes i per fer. Una d'aquelles noies que els hi 

agradaria ser americanes per tenir una d'aquelles bugaderies self-service on es lliga mentre veus 

rentar les calces. A la Tina, però, l'horroritzaven aquests tipus de pel·lícules on el director metralla 

l'espectador amb embolics estúpids i malentesos imbècils. Majoritàriament són pel·lícules 

americanes, l'humor de les quals, a nosaltres se'ns escapa. Deu ser humor intel·ligent... 

 

Es preguntarà perquè li explico això, és normal. La veritat és que és tot molt més complicat del que 

jo pugui explicar-li. De totes maneres, crec que podré fer-li cinc cèntims, si més no. 

Per començar li diré que la Tina, en principi, no tenia res a veure, però tot es va anar complicant de 

la manera que només es poden complicar les coses que semblen més senzilles. De fet no s'ho va 

veure a venir fins que no ho va tenir a sobre. Aniré al gra, perdoni.  

 

Un dia de calor, desprès d'una tarda complicada a la llibreria, va agafar la bicicleta i es va posar a 

pedalar sense rumb. Pedalava i pedalava com si li anés la vida. De fet, gairebé va pujar a la bicicleta 

sense adonar-se'n, per inèrcia. Quan es va adonar que no sabia on era, va tornar en sí. Havia arribat 

per un camí de sorra estret que resseguia una riera gairebé seca. Va decidir seguir-lo i veure fins on 

arribava. Ho va fer a poc a poc, va adonar-se que estava molt cansada i que s'estava fent fosc. Es va 

espantar, es va espantar molt i això encara va esgotar-la més. No sabia quantes hores havia estat 

pedalant però segur que eren un bon grapat. 

Va vagarejar fins que va veure un mas, aïllat, amb quatre tanques per animals de granja, un petit 

hort al costat i uns quants arbres fruiters. Va deixar caure la bicicleta i es va precipitar a picar a la 

porta insistentment. Quan van obrir-la, els amos van pensar que es desmaiava allà mateix, però va 

poder aguantar fins a dir que s'havia perdut i si li podien donar un got d'aigua. Desprès, no recorda 

res més. 

Al cap de mitja hora es va despertar en una butaca de pell, d'aquestes que quan sues s'enganxa tot. I 

la Tina es va trobar amarada de suor de cap a peus perquè li havien posat una manta a sobre. “Posa-

li algo a sobre, que encara ens agafarà fred” va dir una veu. Però ella estava massa adormida per 

adonar-se'n.  



Quan es va despertar es va sentir avergonyida, va demanar on era i va dir que marxaria tant bon 

punt trobés on estava la seva bicicleta. Però els amos del mas no ho van permetre: “Et quedaràs 

aquí, almenys fins que deixis de fer esses mentre camines.” 

Van explicar-li que havia arribat a un poble el nom del qual no té cap transcendència i que estava a 

setanta quatre quilòmetres de casa seva. Va demanar aigua, i li van donar llimonada “Necessites 

sucre” va dir-li la dona. Desprès es van presentar: “Josep i Margarida”.  

La Tina es va tornar a quedar a dormida en aquella butaca enganxifosa i va somiar que trobava la 

BH groga de quan era petita davant del mas on l'havien recollida. 

Quan es va tornar a despertar, era de dia, tot just sortia el sol per sobre la carena. En Josep i la 

Margarida ja estaven llevats i parlaven a fora amb algú. La Tina es va aixecar i es va intentar desfer 

les arrugues de la roba. Es va fregar els ulls i es va posar els cabells rere les orelles abans de sortir a 

fora. Va costar-li obrir la porta, i en Josep va ajudar-la des de fora. Es va trobar els amos del mas 

parlant amb una parella gran. 

− Sí què és la de del Rovira! - parlaven d'ella. 

− Vols dir Remei? Mira que si no l'és et fotràs en un bon merder...- li deia l'home. 

− Què no Antoni que és ella! - li deia a la dona. - Nena, oi que et dius Martina? 

A la Tina no li agradava gens que li diguessin Martina, i gairebé se n'havia oblidat que aquest era el 

seu nom de veritat. 

− Sí, Martina Rabassa Valls. 

− Ho veus Tonet! 

− Perquè ho pregunten? - però ningú va respondre. 

− Ai nena! T'hem trobat tant a faltar! No saps com hem patit. Tot el poble patint, eh! 

La Tina no sabia de què li estaven parlant i només anava dient “però..., però...”. Però ningú 

contestava a la seva pregunta. Finalment, la Margarida es va adonar que li passava alguna cosa quan 

va començar a tornar a tremolar. La Tina sempre tremolava quan es posa nerviosa. 

− Estàs bé, noia? 

− Crec que m'he marejat una mica. 

La van seure en una pedra de molí que hi havia al costat de la porta. La Remei va començar a fer-li 

aire amb les mans i en Josep va li agafar les cames per pujar-les-hi, però ella els aturava. “Ja em 

trobo millor, gràcies” anava repetint. 

− És que no entenc res del que m'estan dient... 

− Segur que et dius Martina Rabassa Valls? 

− Des de que vaig néixer! 

− Què sí, què és ella, home de Déu! 



− I si no és la mateixa Martina? - va dir la Margarida, que havia anat a buscar aigua fresca i li 

posava al clatell de la Tina, com una mare. 

La Tina va agrair-li a la Margarida l'aigua, però ho va fer agraint-li també que algú es poses de la 

seva part. 

− Veuran, jo no havia vingut mai aquí. Vull dir en aquest poble. 

− No te'n recordes del poble, mossa? 

La Tina s'estava posant nerviosa per moments, amb cada “mossa” i amb cada “nena”... 

− No me'n recordo perquè no sabia ni que existia! 

És van mirar tots amb posat greu. 

− Amnèsia. – va dir la Remei obrint molt els ulls. I la Tina va tenir la sensació que el seu cos li 

demanava que la matés. Es va reprimir, òbviament. Hi havia testimonis. 

 

La Tina es va posar un vestit que va deixar-li la Margarida. “De quan era jove”, va dir-li. Quan li va 

donar, la Tina va saber que era el vestit que més li agradava a la mestressa del mas, per com se'l va 

mirar. I ella li va agrair amb un somriure sincer. Va anar al lavabo i es va rentar la cara. Es va mirar 

al mirall i no es va reconèixer amb aquell vestit. Li agradava, però. Era de color blau, amb floretes 

petites i liles, tenia unes mànigues curtes de color blanc, igual que el coll, i tres botons al pit, li 

arribava fins una mica més avall dels genolls. Es va deixar les sandàlies verdes, que no s'havia tret 

ni per dormir. De fet les va comprar perquè es subjectaven molt bé, però eren tant còmodes que ni 

les notava. No portava sostenidors, no n'havia portat mai. I els mugrons feien que semblés que dues 

de les floretes del vestit volguessin desprendre's de la roba. Es va allunyar de la pica per veure's el 

cos. Semblava una dona de fa trenta anys. Va semblar-li divertit.  

 

Van anar tots junts al poble. La Remei i l'Antoni amb la seva furgoneta i en Josep, la Margarida i la 

Tina a l'altre cotxe. La Margarida es va asseure al darrere amb la Tina. 

− Veuràs Martina, tu vivies aquí al poble amb en Ramon. Te'n recordes del Ramon? - la 

resposta va ser negativa. - Bé... Doncs vivíeu junts aquí al poble i teníeu en Llull. Saps qui 

és en Llull? 

− Tinc un gos...? 

− No dona no! En Llull es el vostre fill. 

La Tina va empal·lidir com si mai li hagués tocat la llum del sol. 

− Un fill? - a la Tina li va tremolar la veu i la Margarita va agafar-li la mà com si li volgués 

passar energia per retornar-li el color. 

− Va, tranquil·la. De mica en mica ja aniràs recordant... 

− Però, no entenc res... 



− Va passar fa dos anys, una nit de Sant Joan. Estava tot el poble de revetlla, a la plana de can 

Llor. Vas dir-li al Ramon que anaves un moment a llençar un coet. Et vas allunyar, i quan en 

Ramon va veure que no esclatava cap coet va anar a buscar-te... però res de res. Ens vam 

passar una setmana sencera buscant-te. La policia s'hi va estar un any sencer. Al final, que 

vols que et digui, vam perdre l'esperança... 

La Margarida va donar uns copets afectuosos a la cuixa de la Tina. Pel retrovisor, Josep va veure 

com a la Tina se li entretallava la respiració. 

− Tranquil·la reina, poc a poc tot s'anirà solucionant. 

− Has trucat en Ramon?- va dir Josep, dirigint-se a la seva dona. 

− Sí... Espera a la plaça. 

La Tina va sentir la sensació que havia de dir alguna cosa, però se li havia fet un nus a la gola. Quan 

van enfilar el camí que conduïa al poble va veure un home que corria cap al cotxe. 

− Pobre, no ha pogut esperar més. 

En Josep va aturar el cotxe a mig camí i va baixar del cotxe. El noi que corria, també es va quedar 

paralitzat, a trenta metres del cotxe. Duia una samarreta suada, descolorida, uns pantalons curts i 

unes sandàlies com les de la Tina. Els cabells despentinats i barba de dos dies. Els ulls petits i 

rodons, els llavis molsuts, les galtes vermelles, el nas gros i punxegut.  

En Josep va caminar cap a ell i el va agafar per les espatlles. La Tina no va poder escoltar que deia 

però semblava que intentava tranquil·litzar-lo. El noi només mirava el cotxe amb la respiració 

nerviosa. La Margarida va estrènyer-li la mà i la va mirar als ulls. Va assentir amb un somriure i els 

ulls vidriosos. Era el senyal. Havia de baixar del cotxe. 

La Tina va obrir la porta, i va sentir un gemec d'en Ramon. Quan va treure el primer peu per baixar, 

el noi va caure de genolls i va esclatar a plorar. La Tina no va saber què fer i es va acostar a poc a 

poc. Tampoc no sabia què dir: “No sóc la Tina que esperaves”? No. En aquell estat no ho hagués 

entès. “Quan de temps”? Tampoc. 

− Hola.- va dir finalment. 

En Ramon no podia parar de plorar, les llàgrimes li amaraven els ulls, la cara, la roba. I quan va 

sentir la seva veu s'hi va abraçar amb un gemec. 

− La seva veu! - va dir mirant la Margarida, que es repenjava al braç del seu home eixugant-se 

els ulls amb un mocador de roba. 

S'hi va estar gairebé un quart d'hora, de genolls abraçat a la seva cintura dient coses que no 

s'entenien. I a la Tina se li va trencar el cor. Veure aquell homenot, jove, alt, fort (tant que a la 

primera abraçada gairebé la trenca) tant desolat, tant enfonsat, la va remoure per dins i ella també es 

va posar a plorar. 

Quan en Ramon es va aixecar, amb les cames tremoloses com no li devien haver tremolat mai, va 



començar a parlar-li nerviosament sense deixar de plorar, però somrient. Li estrenyia la cintura i les 

mans, i li  feia petons. El contacte d'aquelles llavis, amb gust de llàgrima, va semblar-li molt dolç. 

La Tina també el va estrènyer fort, pensant que encara que no fos aquella Martina que tothom 

esperava, aquell homenot la necessitava, necessitava sentir el contacte dels seus llavis, de la seva 

pell, escoltar la seva veu. Se li va esquinçar el cor com no se li havia esquinçat mai. I va pensar que 

li seria molt difícil recompondre's de tot allò. 

− En Lull, amor! En Llull... ha, ha crescut un pam almenys!- deia excitat i quequejant. - 

Hem... hem pintat a casa! En Llull la va voler blava... com que és el teu color preferit! I... la 

Ramona! La Ramona s'ha casat, tresor! 

Rere la parella seguien els dos matrimonis. En Josep es va avançar i va posar una mà sobre l'espatlla 

d'en Ramon. En Ramon només tenia ulls per la Tina. 

− Ramon, la Martina no recorda res... -  

− En Ramon, vermell de l'emoció com estava, va empal·lidir de cop. 

− Però... no pot... no... és... No pot ser! 

− Em sap greu.- va dir la Tina intentant disculpar-se. 

− No, no... - van respondre tots a la Tina per tranquil·litzar-la. 

− De mica en mica tot tornarà al seu lloc, noia- va animar-la la Margarida. 

 

Durant uns quants dies, en Ramon va ensenyar-li el poble i la gent que hi vivia. Les converses eren 

molt semblants. “Aquí ens vam ver el primer petó, te'n recordes?” “Aquí vas caure de cul a la font, 

saps?”, “Si home si! La Fe, de cal notari!”... La Tina se'n va començar a cansar, però el veia tant 

feliç... que no podia parar-lo. En Ramon li va ensenyar tot amb il·lusió infantil. Sempre tenia als 

llavis un somriure plorós, com si el que tingués davant seu fos un somni. A la Tina no l'havien mirat 

mai així. 

Van pensar que la trobada amb en Llull havia de ser més suau. Va anar a casa una tieta, germana 

d'ell. “Perquè la Tina tingui temps d'adaptar-se una mica abans a la situació i potser a en Llull també 

li anirà bé assimilar-ho amb una mica més de temps”. Però la Tina no entenia com un fill podia 

reprimir-se de veure la seva mare desprès de no veure-la durant dos anys. Després ho va parlar amb 

la Margarida. El nen tenia dotze anys quan la Martina va desaperèixer. Va agafar un disgust molt 

gran i la ràbia el va envair. Quan la policia encara investigava ell s'entestava a dir que els havien 

abandonat. I va viure durant massa temps amb aquest convenciment i amb tot l'odi i tota la 

repugnància que pot generar un nen a la seva edat. 

 

La primera nit que va passar amb en Ramon, no l'oblidarà mai. Estava nerviosa. La idea de dormir 

amb un desconegut que se l'estimava tant no li feia gaire gràcia. Però en Ramon es va portar molt bé 



amb ella. La Tina, a contravoler es va posar una camisa de dormir de l'altra Martina, no tenia cap 

altra cosa per posar-se. Va trobar que la Martina tenia unes camises de dormir molt clàssiques. De 

fet tot en ella semblava molt clàssica. La Tina, la de ciutat vull dir, no ho era gens. Ella de fet, no 

recorda haver-se posat mai una camisa de dormir. Ella dormia amb samarretes velles o d'aquelles 

que porten publicitat.  

Quan s'estava posant la camisa de dormir, va entrar en Ramon. Ella es va tapar de seguida. 

− Ho sento...- va dir ell. 

− No res... És que no m'hi acostumo... 

Li va ensenyar on estaven les coses. Les samarretes, les faldilles, els mitjons, els sostenidors, (va 

molestar-li que li ensenyes on estaven els sostenidors. Va pensar que potser a en Ramon no li 

agradava veure-la sense sostenidors...), les calcetes. De fet quan va arribar a la part de la roba 

interior va semblar que es rubortizava. La Tina ho va trobar encantador. A la tauleta de nit tenia 

llibres, pastilles per dormir, entrades del teatre... 

Quan va haver acabat de fer-li el tour per l'habitació es van quedar mirant de reüll sense saber ben 

bé que fer. Haurien de dormir al mateix llit? 

− Ramon, veuràs... se'm fa una mica estrany... 

− No, no, no! Tranquil·la, tu no t'has de preocupar de res... Si necessites res, sóc a l'habitació 

del costat. 

La Tina va somriure, alleugerida. Ell s'hi va acostar, amb un somriure trist i li va fer un petó 

agafant-la per la cintura. 

− T'he trobat molt a faltar... 

I sense saber ben bé perquè, i penedint-se un cop ho va dir, la Tina va contestar. 

− Em sembla que jo també... 

 

L'endemà al matí, la Tina es va aixecar amb aquella sensació estranya del desengany de no trobar-se 

al llit propi. Uns minuts desprès, en Ramon va trucar educadament a la porta. Ella va donar-li 

permís per passar i el va rebre amb un somriure. Ell li va tornar, encara en pijama. A la Tina va 

semblar-li que els somriures del Ramon acabat de despertar eren uns somriures preciosos. Ell es va 

asseure als peus del llit i va preguntar-li com havia passat la nit mentre va acariciar afectuosament 

els peus d'ella sota el llençol. 

Aquell matí, la Tina es va posar sostenidors. 

 

 

De fet, la Tina no va poder explicar mai que no era la Martina que tots esperaven, perquè de fet, 

mica en mica, s'hi va anar convertint. De sobte, va començar a agradar-li les camises de dormir, va 



trobar còmodes els sostenidors, la roba de l'altra Martina ja no va semblar-li estranya i cada vegada 

trobava que li esqueia millor. 

La Tina d'abans no havia cuinat pràcticament mai, el mínim per sobreviure. Ara es passava hores a 

la cuina (en Ramon no tenia mai temps), les dones del poble van ensenyar-li a fer alguns plats, o, de 

fet, a recordar-li, perquè totes deien que ella cuinava molt bé. Sempre endreçant aquella casa tant 

gran, tan  polida, tan clàssica que al cap de pocs dies la va enamorar. 

S'havia acostumat als petons d'en Ramon, a les seves atencions, s'havia acostumat a estimar-lo. 

S'havia acostumat també a l'odi del seu “fill”, que no va perdonar-li mai que l'hagués abandonat. 

S'havia resignat a no treballar, no tenia temps. O més ben dit, ara tenia temps per les seves coses, 

per llegir, per anar a comprar, per estar amb el seu marit... El poc que llegia la Tina d'abans eren els 

pots de xampú quan anava al lavabo. De fet, llegir a casa hauria estat com emportar-se la feina a 

casa i això no li agradava. Les compres les feia per comandes on-line La vida amorosa de la Tina va 

ser efímera, dos parelles fugisseres que no van entendre que ella necessitava llibertat per moure's, 

que no li agradava tenir una persona enganxada a les faldilles. Ara tot havia fet un tomb que ni ella 

podia intuir. 

S'havia acostumat a aquella vida tant... diguem-ne clàssica. Potser amb la resignació de no ser prou 

forta per trencar les il·lusions de totes aquelles persones. I sí, s'havia acostumat a ser allò que els 

altres volien que fos. 

Quan vivia a la ciutat, la Tina va oblidar-se'n que es de Martina. Ara, amb aquella nova vida,  se'n 

va oblidar que feia un temps havia viscut a la ciutat, en un pis minúscul sobre un restaurant libanès. 

Va oblidar com era no portar sostenidors, com era no tenir parella i buscar el plaer en estones 

fugisseres, com era no preocupar-se de tenir neta una casa sencera, d'ocupar-se d'un marit... com era 

tenir la vida que ella volia. 

 

A aquesta nova vida que li havien construït, de cop, en un dia qualsevol, va sortir-li una esquerda. 

Va ser en un dinar familiar, es veu que era l'aniversari d'en Ramon i la Martina. Estaven tots, tiets, 

cosins, germans, en Llull, la Margarida i en Josep (que resulta que eren parents llunyans), en 

definitiva, pràcticament hi estava tot el poble. Acabat el dinar, van brindar amb cava i van menjar 

pastetes. En Ramon havia passat un braç per les espatlles de la Martina i aquesta es deixava abraçar. 

Li va donar una mossegada de la seva galeta i aquesta es va desfer i va caure sobre en Ramon. Van 

riure. Tot semblava perfecte. 

La tieta Remei va alçar la copa per brindar. 

− Perquè la parelleta porti més nens a aquest poble! - va xisclar- Nena, que nomes en tens un i 

se't passarà l'arròs. Desprès a veure com et mantenen amb un de sol! 

I tots van riure, i tots van brindar, i en Ramon va estrènyer als seus braços la Martina, i li va fer un 



somriure juganer... 

I la Tina va empalidir, i es va sentir vella, molt vella per uns instants, es va sentir com quan aquell 

dia que la van trobar al mas, que es va provar aquell vestit tan antic. Es va sentir antiga, com el 

vestit, però aquesta vegada no va somriure. 

 

Quan va arribar a casa es va mirar al mirall. S'havia deixat créixer els cabells i els aguantava amb 

una cua immaculada sota el clatell. Es va mirar les orelles i es va posar a plorar. Se li havien tancat 

els forats de les arracades. Es va tocar els pits, subjectats per roba i barnilles que li irritaven la pell. 

En Ramon la va trobar plorant. 

− Jo no sóc la Martina, sóc una altra, sóc una altra!- gemegava. 

En Ramon només l'abraçava amb fermesa per calmar-la i li deia que tot estava bé. “Estic aquí, estic 

amb tu, tot anirà bé...” I ella es va deixar anar, s'hi va abraçar i va plorar, va plorar molt. Va plorar 

com el Ramon quan va trobar-la a ella. Com si ara ella també s'hagués retrobat amb ella mateixa. En 

Ramon va pensar que li estava sortint tot el neguit que portava a sobre, i que ara, poc a poc, s'anava 

reconeixent. Va pensar que devia fer por descobrir qui ets en realitat. Pobre, tenia tota la raó. 

Aquella nit van dormir junts. 

 

Quan es va despertar va agafar la seva bicicleta i es va posar a pedalar i pedalar. I va arribar al seu 

antic pis. Que hi deurien haver fet? Va passar davant el restaurant libanès. Ara era una botiga de 

roba de segona mà. Va pujar els graons amb impaciència. Va picar a la seva porta amb insistència i 

es va sentir estúpida. Com si demanés permís per entrar a casa seva: absurd. 

La porta es va obrir. Primer va pensar que es trobava davant d'un mirall. No, era ella, la Tina, que la 

va mirar enfadada, amb una samarreta on s'hi anunciava una botiga de verdures. La Tina va tancar 

la porta i a través d'aquesta es va sentir un crit. 

− No vull tornar! I no penso tornar! I que et quedi clar: no tornis més a casa meva! 

I la Martina lluny, d'indignar-se, se'n va tornar. 

 

I potser si, potser tenen raó. Potser es veritat allò que diuen: tornem enrere, irremeiablement,  

tornarem a la imbecil·litat dels llimacs. 

 

 

Carena 

 

 

 



 

  


